異世界に転移した天才医師、治癒魔法を超える神業で無双する

第10話 砂の都ズィーン ― 血香の起源

　砂は、音を食う。

　風が唸っても、靴底が軋んでも、声が喉から出ていても、広がるのは静けさばかりだった。

　俺――神宮司零は、顔布の上からさらに薄布を巻いた。唇が乾いて割れる。舌に載せた蜂蜜塩の粒が、ゆっくりと溶けた。

　「水、あと一口」

　ミーナが革袋を掲げ、トリスが周囲の砂丘を確かめる。リオンは魔導灯を布で包み、熱が抜けるのを待っていた。

　案内の少年アディルが、振り返りもせずに言う。

　「この国（ズィーン）では、血を捧げると眠りがもらえる」

　「眠り？」リュシアが外套のフードを浅くずらした。

　「働きづめの者に、夜の静けさを。死んだ者の夢を見られると、皆が言う」

　俺は唇を引き結んだ。「“眠り”を報酬にした宗教か」

　砂丘を越えた先、陽炎の奥に、紅い塔が見えた。

　砂の都ズィーン。白い土壁の街の中央に、血のように赤い神殿塔。そこから幾筋もの管が街路の下へ伸び、まるで巨大な血管が都じゅうを巡っているかのようだった。

⸻

砂上の門

　城門は低く、厚い。警備兵は顔の下半分を布で隠し、額に銀の印。鼻先には微かに金属の匂い――鉄。

　「目的は」

　「医術の巡回」リュシアが商隊主を装い、旅券を差し出す。

　「医術？」兵の目がわずかに細くなったが、朱印を押して返した。「祈りの邪魔だけはするな」

　門をくぐった瞬間、熱が変わった。砂の外は乾いた熱、内側は湿った熱。街路の溝に沿って温い風が吹き、どこからか甘い匂いが薄く流れてくる。

　「香じゃない。もっと重い」俺は鼻先で空気をひっかく。「血の蒸気だ」

　アディルが指さす。「中央の塔。あれが血香神殿。夜になると管から“恵みの湯気”が街に降りる」

　「恵み、ね」リュシアは笑わなかった。「皆の足取りがゆっくりすぎる。昼なのに、目が半分眠っている」

　「“眠り”を配る都市は、働きを奪う」俺は低く言う。「誰かが、“眠らせて”支配してる」

⸻

血香神殿

　塔の礎は真紅の石。磨かれているのにざらつきが残る。壁面に埋め込まれた銅の管は、脈打つように震え、ところどころに小窓。窓の奥を覗けば、濃い赤の液体が薄く泡立ちながら通り過ぎる。

　「……蒸留炉だ」

　俺は低く呟いた。「血液を温めて蒸気だけを抜き、再凝縮して街路に送る。香ではない。“血の気（け）”そのものを、都市に撒いている」

　階段を十二折りに上る。神殿の内側は、白布の天幕と、金糸の帳、薄い水音。大広間の中央に、女神像が安置されていた。白石の肌、瞑った瞳。胸と腹に薄い透明の壺が嵌め込まれている。壺の底で、赤い液が静かに渦を巻く。

　「像が、息をしている」ミーナが囁いた。

　「息を“させている”。管は像に繋がり、像は管に繋がる。装置だ」

　祭壇の脇、薄布の向こうから、低い歌声。

　〈血は眠り、眠りは赦し／赦しは信仰、信仰は静寂〉

　歌に合わせて、白衣の信女たちが、何かを抱えて運んでくる。

　布をめくると、そこには生きた人間がいた。枯れた子。骨ばった女。額に印。胸に薄い膜。

　「“供香者（きょうこうしゃ）”」案内の祭司が微笑む。「彼らは女神に血を捧げる。その加護で、都は眠りを得る」

　俺は供香者の手首をとり、脈を測る。ゆっくり、浅い。眼瞼の裏は蒼白。

　「麻酔じゃない。抑制だ。意識を“半分”だけ沈めて、抜かれ続けても動けるように」

　リュシアの目が冷たく光った。「これが神の術？」

　祭司は笑んだ。「神は形を選ばない。術は器にすぎません。あなたがたの医術も」

　俺は頷いた。「そうだ。だから俺は、器を開ける」

⸻

人の情報（しるし）

　王立医師隊は宿に引き上げ、手早く現地ラボを組んだ。

　布の衝立、煮沸鍋、石灰、油、細い管、簡易の冷却壺。

　トリスが買い集めた香包を分解し、ミーナが膜を薄く剥がし、リオンが温度を一定に保つ。

　俺は薄膜から滲み出る微細な粒を集め、蜂蜜水で溶いて乾かし、再び溶かし、ゆっくりと沈殿させた。

　「……出た」

　沈殿の中に、細い糸が見えた。糸は一本の線になっては消え、また浮かぶ。

　「何だ、これ」トリスが顔を寄せる。

「人の印だ。俺の世界では“情報”と呼ぶ。体の作り方の設計図の欠片。血香は、香じゃない。“人の印を媒体化した薬”だ」

　ミーナが息を呑む。「じゃあ、皆が見る“死者の夢”って」

　「共鳴だ。嗅いだ者の神経が、膜の“印”に似ている部分と響き合う。思い出の影を“夢”と呼ぶ。霊じゃない。仕組みだ」

　リュシアが額に手を当てる。「死者の声を信じ、眠りを報酬にする。国家はそれで働く民を縛る」

　「縛る“儀式”が香。縛りの根が血」

　「断ち切るには？」

　「冷やす」俺は即答した。「血は温めれば香り、冷やせば固まる。蒸気を奪う。管を凍らせる。……中和じゃなく、相転移だ」

⸻

皇帝の間

　翌日、俺たちは呼び出された。

　血香神殿を背に、白砂の広場を越え、黒い石の床を渡り、扉の向こうへ。

　皇帝は若かった。黒曜の王座、細い手、乾いた目。背後には、赤い幕と薄い霧。

　「王都の白衣。砂の国は、客人を歓待する」

　「医術の巡回だ。あなたの“眠り”を見に来た」

　「眠り？」皇帝は笑う。「幸福のことか。民は夜に死者の声を聞く。朝、目覚めて穏やかに働く。争いは減り、税は増えた。神の術は、国家の術だ」

　リュシアが一歩出る。「税で眠らせ、眠りで税を取る。循環ね」

　皇帝の目が愉快そうに細くなる。「君は王家の女だな。よく通った。君の都でも香が流行ったと聞く」

　「終わらせたわ。血を混ぜた“香”なら、なおさら」

　「血？」皇帝の指が玉座の肘掛けを叩いた。「捧げ物だ。命の欠片。声。民はそれを欲しがる」

　俺は冷たく言った。「欲しがるのは“空白”を埋める重りだ。重すぎる重りは、底へ引きずる」

　「医者。君は人を動かすか？」

　「動かす。足で。手で。歌で」

　皇帝の笑みが消えた。「では、見せよ。血香の前で」

　合図とともに、玉座の背後の管が開き、赤い蒸気が薄く漏れた。兵士の肩が揺れ、瞳孔が開く。笑い、泣き、膝をつく。

　「これが幸福だ」皇帝が目を細める。

　「幸福は“静けさ”じゃない。“生きる音”だ」

　俺は肩から降ろした箱を開き、蒸留冷却器を組み上げる。銅管、冷却壺、石灰水。

　「リオン、熱を奪え。管の根元から」

　「了解！」

　魔導の風が冷たい渦を作り、銅の蛇腹が白く曇る。赤い蒸気はそこで凝（こご）り、雫になり、結晶へ変わった。

　俺は白布の上に落ちた結晶を掴み、皇帝の前に掲げる。

　「これが“幸福”の屍（しかばね）だ。血は温めれば香り、冷やせば固まる。あなたの神は、温度で変わる」

　広間がざわめいた。兵士の笑い声が裏返り、目が焦点を取り戻す。

　リュシアの声が響く。「見よ！　これは祈りの証ではない。売買された血の結晶！」

　皇帝の目が細く、冷たくなった。「神の術を冒涜するか」

　「術は冒涜されない。公開されるだけだ」

　皇帝の指が軽く動く。

　兵の列が揺れ、矢が半月を描いて飛ぶ。

　「伏せろ！」トリスがリュシアを引き倒し、ミーナが盾を掲げ、リオンの風が矢を逸らす。

　俺は冷却器を抱え、再び管へ。

　「曲げるな。凍らせろ。歌え！」

　「四で吸って、八で吐く――」

　歌が広間へ、廊下へ、塔へ、街へ染み出していく。

　兵の誰かが、口の中で同じリズムを刻み始め、矢が遅くなる。

　赤い霧は薄くなり、広間の高窓へと逃げていく。

　「窓を開けろ！ 高いところから、低いところへ！」

　扉が開き、風が入り、血の匂いが空へ引かれる。

⸻

崩れる塔

　警鐘が鳴る。街の管に、逆流の圧がかかり、継ぎ目から霧が噴いた。

　「止められないぞ！」兵が叫ぶ。

　「止めるな」俺は言う。「逃がせ。閉じれば爆ぜる」

　女神像の胸の壺が鳴動し、溜まった液がぶつかり合い、薄い膜が破れて、声が漏れた。

　〈帰れ、帰れ、帰れ〉

　祈りの歌と違う、乾いた命令の回路。

　「これが“霊”だと思わせた仕掛け」リュシアが低く言う。「“帰れ”は鎮まれの符牒」

　塔の外で、民衆が膝をつき、空を仰ぎ、震えている。

　俺は広場の壇に上がって叫ぶ。

　「嗅ぐな！　吸うな！　顔を覆え！　四で吸って、八で吐け！」

　「四で吸って、八で吐く――」

　王都で生まれた歌は、砂の都でも同じように肺を揺らした。

　アディルが先頭で大声を張り、子どもたちが泣きながら真似をし、老婆が指の間をこすり、男たちが窓を開け、女たちが布を配る。

　所作は宗教より速く、連帯は香より深かった。

　赤い塔が、一度だけ低く呻（うめ）き、沈黙した。

　蒸気の音が止む。

　都に、本当の風が通った。

⸻

女神の墓室

　神殿の最奥。薄暗い石の間。

　女神像の根に、白い石室がある。

　扉を押し開くと、そこは冷たい空気で満ちていた。

　石台の上に、眠る女。透明な管が胸に刺さり、薄い膜が腹に貼り付いている。

　「……人だ」ミーナが口元を押さえる。

　「生体祭具」俺は言う。「像の“心臓”として、生命を機械の核に使った」

　女は目を開けない。だが、額はうっすら汗ばみ、指先が微かに震えている。

　「助けるの？」リュシアが問う。

　「助ける。人だから」

　俺は管を留める糸を切り、出血を最小限に抑え、膜を剥離し、薄い液を排す。

　「リオン、温を保て。冷やしすぎるな。ミーナ、水を一口ずつ。トリス、記録」

　女の呼吸は一度荒くなり、やがて浅い泣きに変わった。

　「帰ってこい。ここは、風のある場所だ」

　女のまぶたが震え、瞳が薄く開いた。

　「……眠り……を、返して」

「眠りは、お前のものだ。誰かからもらうものじゃない」

　女は涙を流し、口の端で笑った。

⸻

皇帝の落日

　夕刻、王宮の中庭。

　皇帝は一人で立っていた。背後の管は止まり、広場の祈りは所作に変わっている。

　「見ろ、王女。静かな都だ」

　「静か、ではなく空白が減ったの。人が自分で息をしている」

　皇帝は瞼を伏せた。「君は政を甘く見る。民は弱い。弱さを抱けば、統治は難しい」

　「弱さを抱くのが統治よ」リュシアは一歩も引かない。「眠らせるのは、放棄」

　皇帝は薄く笑い、俺を見る。「医者。君は勝ったか？」

　「勝ち負けじゃない。やめただけだ。血に“眠り”を求めるのを」

　「では、君は民に何を与える」

　「手を。歌を。皆を。軽い重りをたくさん」

　皇帝の笑みが、ほんの一瞬だけ柔らかくなった。

　「……砂の歌は、風がよく攫う」

　「なら、毎朝、歌う」

　その夜、皇帝は布告を出した。

　「血香の停止」「供香者の解放」「女神像の封棺」「代替糧食の配給」「王立救護所の設置」。

　署名の筆致は震えていたが、はっきりと読めた。

⸻

眠らない市

　救護所では、震えと渇きに対する手順が配られた。

　・四で吸って、八で吐く

　・甘い水を少しずつ

　・窓を開け、寝台を離す

　・手を洗い、唱える

　・香を嗅ぎたくなったら、手を洗う

　供香者は家族に戻り、女神像は白布で包まれ、石室は封印された。

　市場の屋台には「香を焚かない店」の札。祈りの場は自由に開かれ、歌は朝と夕に二度流れた。

　アディルの家の前で、老婆が指の間をこすりながら笑う。

　「夜の匂いが、砂になった」

　「砂？」

　「はいはい、砂は風で流れるだろ。だから、起きていられる」

　俺は頷き、笑った。「いい比喩だ」

⸻

サルヴォの影

　夜半、城壁の上。

　リュシアとふたり、砂の海を見た。

　「サルヴォは？」

　「南の国境の隊商に紛れた。海へ向かう」

　「海？」

　「“香を売る国”がある。海の果て。商都」

　リュシアは静かに息を吐いた。「終わらないわね」

　「終わらない。けど、続けられる」

　背後で足音。

　ウォルンが砂塵を払って現れた。「古医ギルドから返書。王都とレメディアの連名で“香の禁忌”を出せる。古医の名を、偽印から取り返す」

　「ありがとう、ウォルン」

　彼は肩を竦める。「お前の“所作”は、医者の外にも効く。……旅装を整えろ。海は気まぐれだ」

⸻

封壺

　出立の朝、俺たちは血の結晶を封壺に入れた。

　壺は白い土で作り、内側に灰と油の膜。蓋を石灰で封じ、赤蝋で二重に封印。

　「壺は“時間”だ」俺は言う。「この封印は、未来の裁きに耐えるための書式」

　リュシアが封蝋に王家の印を入れ、アストレアの弟子が神殿の印を押し、ウォルンが古医の印を添えた。

　「三つの印。神と法と術」

　「そして皆」リュシアは壺にそっと手を置いた。

⸻

旅立ち

　砂の都は、甘くない。

　市場に風が通り、祈りは歌になり、歌は所作になり、所作は習慣になった。

　アディルが走ってきて、俺たちに小さな袋を渡す。「砂糖の角。夜、舐めると喉が楽になる」

　「ありがとう。手順に甘さが少しあると、続けやすい」

　隊は南へ。オアシスへ。海へ。

　石畳の端で、供香者だった女が子どもを抱き、ゆっくりと手を振った。胸元には花ではなく、小さな布の印――「香を嗅がない」。

　俺は手を上げ、歌いだした。

　「四で吸って、八で吐く――」

　街路の向こうから、幾つもの声が重なる。

　所作は、今日も生まれて、誰かの空白に軽い重りを置いていく。

　砂丘の向こう、薄い三日月の縁で、金の仮面がふ、と笑った気がした。

　下流は海へ続く。

　いいさ。川の形は、変えられる。

こうして砂の都ズィーンで、血香の起源は封じられた。

だが“香を売る国”は海の彼方にあり、商会の網はそこから世界の港へ伸びる。

次回――第11話　沈黙の商都 ― 海上取引網を追え。

メスは剣より強く、歌は香より深い。

俺たちはまだ、戦いの途中だ。