盂蘭盆の夜、薪は人を喰らうーー荒川家の人々ーー

第二幕・第一章：薪の影、再び

夜明け前の空は、藍色と灰色が滲むように混ざり合い、低く雲が垂れ込めていた。

　風はほとんどなく、町全体が息を潜めたように静まり返っている。

　それでも耳を澄ますと、遠くで一匹の蝉が早すぎる朝を告げるように鳴き始め、湿った空気の中でその声がねっとりとまとわりついてくる。

　静馬は夢の中で、薪がはぜる音を聞いた。

　 パチ……パチ……

　それはまるで、乾いた枝を折る音と、何かが焦げる匂いを伴っていた。

　胸の奥がざわつく感覚に目を覚まし、ゆっくりと布団から抜け出す。

　縁側に出ると、まだ陽は昇っていない。

　竹林は夜の闇を深く抱き込み、青黒い影が風のない空気の中でじっと揺らめいていた。

　そこに——澪が立っていた。

　裸足の足元には朝露を含んだ土の匂いが立ち上り、湿った冷気が静馬の足首を撫でる。

　「澪……？」

　声をかけると、彼女はゆっくりと振り返った。

　瞳は月明かりを受けて淡く輝き、その奥で青白い光がひときわ強く瞬いた。

　「——呼んでる」

　澪の小さな声が、夜気の中で吸い込まれる。

　その瞬間、竹林の奥で影が動いた。

　人影のように見えたが、背には束ねた薪を負っている。

　その歩みは遅く、重く、一歩ごとに薪の端から灰がこぼれ落ちる。

　地面に落ちた灰は風もないのに小さく舞い上がり、土に円を描くように積もっていく。

　夏の湿気に混じって、焦げた木の匂いが漂い、静馬の胸に嫌な記憶を呼び覚ました。

　昼になると、町は真夏の陽射しに焼かれるような暑さとなった。

　アスファルトの上では陽炎が揺らめき、蝉の声が耳を突く。

　そんな中、狩野から連絡が入った。

　町外れの小道で、昨夜から若い男が行方不明になったという。

　現場に着くと、辺りは青々とした田んぼに囲まれ、風が穂を波のように揺らしていた。

　だが、現場の路地だけは不自然に空気が重く、じっとりとした熱気がまとわりつく。

　足元には争った形跡も足跡もなく、ただ黒い灰が直径三メートルほどの円を描くように散らばっている。

　灰を拾い上げた夏芽は、その中に金色の粉が混じっているのを見つけた。

　指先でこすると、かすかな熱を持っているように感じられる。

　「……これ、普通の灰じゃない」

　夏芽の声は低く、どこか震えていた。

　その夜、静馬は澪の部屋を覗いた。

　網戸越しに夜風が入り、外では草むらから無数の虫の声が響く。

　だが、部屋の空気は奇妙に冷たく、畳の匂いに混じってかすかな焦げ臭さがあった。

　澪は布団の上で静かに眠っている……はずだった。

　しかし、月明かりの中で彼女の影がわずかに揺れ、布団から離れた場所に滲み出していた。

　その影の輪郭は、人間の形ではない。

　細い脚、湾曲した背、そして背中に束ねられた薪。

　影の中から、かすかな囁きが聞こえてきた。

　> 「よもつ……かみ……」

　静馬は一歩後ずさり、背後に立つ夏芽と目を合わせた。

　夜風がふっと止み、蝉の声すら消えた。

　——呪いは、すでに動き始めている。