意図せざる加速

1C

　昨年の秋は、夏の終わりを引き延ばすように。厳しい暑さの残る日が、多かったように思う。

　皆が、ここのパーキングに出て。アンブレヒト・キーファー証人の乗ってきた新興国の珍車……「ウォレス・シェヴラテイン」を囲んでいるときも、気温は30℃にも昇っていた。

　当のキーファー氏は、とっくに居室でくつろいでいるというのに。シェヴラのエア・コンディショナーは付けっぱなしで。二人乗りだから、皆いろいろな理由を口にしながら、キンキンに冷えた車室に居続けようと頑張っている……ように見えた。

　むろん暑さがイヤなら、居室に待避していればいい。

　なのに。Ｄ＆Ｄ法律事務所（ロー・ファーム）の精鋭であり、「In re: NOVARU 個人的傷害・不法な死（Personal Injury, Wrongful Death）事件」におけるノヴァル側代理人（アトーニー）の筆頭である：リカルド・サンスン・バルブラウ（Ｂ Ｂ Ｌ） Ｊｒ （ジュニア）氏が、そうしていないのは。トグラさんにボス。そしてビルも一緒になって、照りつける日光の下でウロウロしているのは……。

　このとき佳境であった陪審公判で、ノヴァルが——

　——原告から、追いつめられていたからに他ならない。

　反対尋問（クロス）のシナリオを練るにしても、実車を前にした方がイメージがしやすいのは分る。出張所（ここ）でも、同年式の「キャブラ」を用意しておくべきだったかもしれない。だが、もう後の祭りであった。

　ボスの「パストーラ」はハイブリッド車であり、そしてビルの「マンファリ」はマニュアル車なので、普通のオートマチック車であるキャブラとは違い過ぎて。原告であるブックホルドさんと、同乗していたゲッテさんの……事故当時の状況をおさらいするには向いておらず、仕方なくシェヴラを使うことにしたのだという。

　まあ、もうこのころには。この車（シェヴラテイン）をキーファーさんが所有しているのではなく、専門家証人として滞在する際の「足」として。ステイツ・ノヴァルが貸し出しているのだと判っていたので……。

（なお、ジェンのＳＵＶ「リワンゴＤ」は、室内が強烈にパーソナライズされていたので、使うことがはばかられた模様である……）

　僕はといえば。いつもの「定位置」から、マイクロ車（シェヴラ）の周りで……いい大人たちがワーワーやっているのを眺めていたが。三人休憩に戻ってきた際に、屋外に残ったビルから手招きされて。

「行ってこい、ノヴァルの所有車だし……いざというときに動かせたほうがいい。」

——と、すれ違いざまにボスが。額の汗を拭いながら僕に声をかけてきた。

（そんなに特殊なのかな？）と思いながら、出ていってみると。

「後でＢＢＬ（バルブラウ）さんから色々訊かれると思うぞ……！」

——と、ビルに耳打ちされた。

（何か、話が違うようだけど。これ（シェヴラ）を動かせるように……と、ボスから言われたことは、内緒にしたほうが良さそうかな？）と身構えたが。ビルが僕に差し出したものを見て、取り越し苦労だとわかった。

「キーはこれ。わかるか？」

「ふつうですね。始動も……ボタンじゃないんだ。」

　シェヴラという車は。二人しか入らない……前後より幅のほうが長いという車室（キャビン）が、ボディ後端へと偏った位置からポッコリ飛び出しているのだが。車内へ入ってみたら、違和感はそれほどないな……と感じた。

　ハイスクールの頃に借りていた車も、今うちでシェアリングしている車も、所謂「ミニバン」だった。それらと一番違うのは、シフト・レバーとパーキング・ブレーキが、運転席のすぐ右にあること位で。

「僕は、こっちのほうが良いかも……ですね。」

「新興国では、まだこっちのが普通らしい。しかも、こいつは商用バンを元に開発されたというから、おそらくそれで……」「あれ？」

　助手席側の窓から上半身を突っ込んで、運転席の僕に説明しようとするビル……を。また薀蓄かな？と、思わず遮ってしまった。

「その助手席、これで一番『前』なんでしょうか。」

「エンジンを右側に傾けて積んでるから、足下の関係で助手席を後退させてるんだ。後ろにも下げられないのは、ガソリン・タンクが座席の下にある所為だろう。」

「えっ、この下ですか。」

「そうだよ。そのおかげで、ワット・リンクという機構をデフ・ギアの後ろ側に配置できたんだ。こいつはね……」

——などと、色々説明してくれてたが、僕の記憶には殆ど残っていない。

　辛うじて覚えているのは。

　欧州の名門ブランド「ウォレス」を買収して「新興国の勇」と言われていた同企業が……このシェヴラテインを旗艦車種（フラッグシップ）に掲げて、「バビュッサ」という走破力の高い万能車（マルチパーパス）を主力とする「尖った」ラインナップで若者向けの市場を狙い、ステイツ全州に展開しようとしていたこと。しかし、自動車ローンがらみの金融危機のせいで、第１号のショールームを開いた矢先に「全面撤退」してしまったということ位で。

「２００５年式のキャブラも、運転席周り（コックピット）だけみれば。まあ……ほぼ同じと考えていい。」

「僕が、お役に立てるんですか？」

　あれだけ固執していたシェヴラで、エンジンもかかっているのに。相変わらず説明は多いものの、浮（うわ）つく様子が全くないビルの様子に。僕は、だんだん緊張を覚えはじめていた。

　とうとう……「やってもらうぞ」が、来たのだろうか？

「陪審員の反応が、こちらの想定と違っている。」

「想定……って、模擬陪審（mock jury）のことでしたっけ。陪審公判の証人尋問の内容を聞いてもらって、陪審員がどう思ってそうかを探り出す……というので良かったですか？」

「ノヴァルは、陪審コンサルの費用をケチったんだ。一人だけ……それも身内ときた。」

　この日のビルは妙に「直球」（ストレート）＆「最短ルート」（ショーテスト）で、少し気味が悪いほどだった。

「模擬陪審（モック）をコンサルから雇うと、エンジン制御システムの重要機密が漏れるから……ですか？」

「それもあるが、ＭＤ（マルディ）のほうに回したいらしいんだ。」

「もしかして、怒ってます？」

「……少しね。」

　いつもの表情が戻ってきて。ちょっと僕に、喋りすぎたと思っているようだった。

　右手でシフトレバーを握ってみる。

　根本のほうには、レバーが前後に移動するための溝があって、前から順に：Ｐ→Ｒ→Ｎ→Ｄ→３→２……と、シフト位置がマークされている。このうち「Ｐ」だけが点灯していた。

　右足でブレーキを踏み込むと、レバーの握りにある「Ｌｏｃｋ」ランプが消える。なるほど、これでレバーを「Ｐ」（パーキング）の位置から動かせるのだろう。

「今回の陪審は、ずいぶんとレベルが高い。」

「レベル……ですか？」

「コンピュータの話に、臆すところがない。」

　でも、ビルは本当に「コンピュータ音痴」なので。パソコンを普通に使えている人なら全員レベルが高く見えるのでは？……と失礼なことを考えてしまった。

「模擬陪審（モック）のほうは、途中でもう音（ネ）を上げていたのに……本物は９名全員が、余裕でついてきている。」

「そうなんですか。でも……」

　ビルの表情は。もう、続きが期待できないかな……と感じたほど、堅くなっていた。

「確か……陪審員って、不適格な人を。前もって、抗議して落とせるんですよね？ 勝ち負けを 判断する人たちが、その……偏った考えの持ち主だと、困りますから。」

　ビルは、微かに頷いた。

「活動家（アクティビスト）みたいなのを含めて、自動車の安全性に関心あり過ぎの人などは……落とせているね。」

「ですよね。」

「もちろん、向こうさん（バートン＆ターレン）も自動車業界に近い立場の人を落としている。結果的には、職種・年齢・人種・性別・そして収入（インカム）にも偏りがないように選べていた筈なんだが……」

　この州はこのところ景気がいいから、パソコンのスキルの高い——所謂「パワー・ユーザー」みたいな人が揃ってしまったのだろうか？ でも……どうしてそれで、うちに不利になるのだろう？ 今まで割と、自信満々だったように見えるのだが……。

「次の公判は、明後日。」

「……それで？」

「公判戦略のやり直しで、ドタバタだ。今日は夜中までつきあってもらうことになるよ。」

「それは勿論……」

「今からね。さあ、ＢＢＬ（バルブラウ）さんが戻ってきた。」

『雷雲』（Thundercloud）の異名を持つ精鋭代理人が、フロント・ウインドウの向こうを回り込んできていた。歩きながら、僕の目を見据えている。

　そこで初めて実感した。ようやく「その日」が来たのだ……と。