ハーフ・ヴァンパイア創国記

７１ 嵐の中でⅢ

　王城ウル・エピテス。迎賓館（げいひんかん）。

　ファン・ミリアに用意された部屋の窓から、明かりが後庭へと差し伸びている。光は雨粒をちらちらと銀糸のごとく見せるも、闇は広く、そして深い。

　けれども時折、闇に沈む庭の全景が、ふるえるように白く浮かび上がる瞬間があった。

　重い雨雲に閉ざされた夜空に、稲光が走る。

　その光は白く天の怒号を打ち響かせながら、庭を挟んで向かい合う右棟の二階――厚いカーテンの引かれた室内をも白く染めた。

　壁に、飛び上がるように上半身を起こした女の影が映る。

　寝台の上で、女は不安そうに窓を見た。

「――これまた、すげぇ雷だな」

　女の下から、感心するような声が聞こえた。

　見ると、仰向けになった男もまた、窓の外を眺めている。怖がる女とは反対に、男の口調は陽気だった。口元に、ふてぶてしいまでの笑みが張りついている。

「おじさんは、怖くないの？」

　まだ若い娘である。この迎賓館の女中（メイド）だった。

「おいおい」

　男は苦笑する。

「こんないい男をつかまえて、おじさんはねぇだろう。まだ二十のいいところだぜ、俺は」

「でも、おじさんに見えるもの」

　男の陽気さにつられて、ふふ、と娘も笑顔を見せた。着崩れた衣装のまま、再び男にしなだれかかってくる。

「不思議な銀のお髭ね」

　くすくすと笑いながら、娘は男の無精髭をなでた。暗い部屋のなか、硬い毛がうすく光るようだった。

　男は無言で笑っている。

「なんで、私に声をかけたの？」

　娘が、うっとりとした顔を近づけてくる。男は言った。

「俺は、女の笑顔が好きなんだ。特に、明るい顔で笑う女に弱くてな」

「私みたいな？」

　娘がはにかむように尋ねる。

「そういうことだな」

　長く、唇を重ねた。

　瞳を閉じた娘の顔を、男はまばたきもせず、じっと見つめている。

　――明るく笑う女は、いいもんだ。

　男の手が、おさげに結んだ娘の髪をほどこうとする。娘はそれを嫌がって、「んん……」と小刻みに首を振った。

「ダメよ。もし誰かが探しに来たら――」

「つれないこった」

「あなただって、仕事をさぼって来たんでしょう？」

　娘が悪戯っぽく言うと、「それを言われると弱いな」と、男はあけすけに笑う。

　娘の指が、男の顔に刻まれた無数の切創（きりきず）をなぞった。

「すごい傷、こんなにたくさん……どうして？」

　娘に訊かれ、男は数秒、押し黙ったものの、

「俺は、つい最近まで宿屋を営んでいたんだが」

　と、ゆったりとした声音で話しはじめた。

「というのも、元々は親父が開いた店でな。山に囲まれた何もない村だったから、たいそう重宝がられたもんだ」

　そこで、男はすこしだけ声の調子を落とした。

「おふくろは、妹を産んですぐ死んだ」

「そうなの……」

　娘は申し訳なさそうな顔を作る。

「珍しい話じゃないさ。誰だっていつかは死ぬ」

　冗談めかして言うと、娘が困ったように微笑（わら）った。男の厚い胸元に、より深く身体を預ける。

「おふくろが死んでも、親父は宿を続けた。俺はまだ子供だったが、できることは手伝った。――こう見えて割と真面目な性格でね」

「仕事中にこんな場所にいる人が？」

「たまには息抜きも必要だからな」

　悪びれもせず笑う。

「だが、親父のほうも中風にかかっちまってな。たしか……俺がまだ十五の頃だった。俺が継ぐしかなかった。妹を食わせていかにゃならんからな」

「……そうね」

「妹が成長して、俺たちはふたりで宿屋を切り盛りするようになった。――そんなある日、俺と妹は、山菜を採りに山に出かけた」

　娘は、息を押し殺すように男の話に聞き入っている。

「そこに、狼が現れた。これまで見たことがないほどの大きい奴だった。いや、あれは狼の形をした、別の何かだったのかもしれん。妖獣とか、怪物とか、そういった類のな」

　男の近くで、娘がごくりと唾を飲む音がした。

「狼は、まず俺の顔に嚙みついた。顔の傷はその時のものだ。俺は必死に暴れた。妹もそこらへんの棒切れを拾って、狼の体躯（からだ）を打った。俺は力を振り絞り、なんとか狼を引き剥がした。そこまではよかったんだが……」

　男は、その時のことを思い出すように天井を見つめた。

「だが、次に狼が標的にしたのは俺ではなく、妹だった。妹は華奢だったからな。銅回りも俺の腕ぐらいしかなかった。そこを狼の牙にガブリとやられた。そこからはあっという間さ。狼は信じられない力で妹をくわえたまま、森の茂みに入って見えなくなった。俺は血まみれの顔でなんとか狼を追いかけたが、獣の脚に追いつけるわけがなかった」

「……ひどい」　

「ああ、ひどい話さ。だが、妹が見つかったのは幸いだったのかもな。むごい状態だったが、弔ってやることはできた」

　娘が、ちいさくうなずいた。うなずくことしかできないようだった。

「それから俺は、その狼を探す旅をしている。王都に来たのはそのためさ。いまは御覧の通り迎賓館（ここ）で日雇いをしながら、休みは狼を探している」

「街に、狼がいるの？」

　ふと娘が思って訊くと、「どうだったかな」と、男も首を傾げた。

「街の外は、探し尽くしたからな。他に行く当てがないだけさ」

　俺の――と、男は間を置かずに話しはじめる。

「妹は明るくて、笑顔の似合う娘だった。そういう笑顔を見ると、守ってやらずにはいられなくなる」

　言い終わると、男は娘を横にずらし、起き上がった。

「やれやれ、せっかちなことだ」

　男はひとり、愚痴のような言葉をつぶやいている。

「どうしたの？」

　娘が怪訝な表情で見上げると、

「お楽しみはこれからって時に悪いが、どうやら呼ばれちまったらしい」

「え？」

　誰に？　という疑問が、娘の顔にありありと浮かぶ。男を呼ぶ声など、娘にはまったく聞こえなかった。聞こえるのはただ、激しい雨と風の音だけである。

　呆気に取られる娘を、男は白い歯をのぞかせて笑いかける。

「雇われの身っていうのは、辛いもんさ」

　すると、唐突にドアが開け放たれた。廊下からの突然の光に眼がくらみ、娘は手をかざした。逆光に、男とは別の影が入ってくる。

「何？　なんなの？」

　ようやく慣れた視界に立っていたのは、老人だった。背が高く、執事らしい身なりの良い恰好に、銀色の髪。その髪と同じ色の瞳が、娘に向けられている。

「力は使うなよ。近くにファン・ミリアがいるからな」

　男が話しかけるも、老人は返事をしなかった。かわりに、その口が横に大きく裂けた。ぞろりと並んだ牙が弧状（こじょう）に連なり、さも笑っているような形を作る。瞳孔が細く、縦の線のように伸びた。

「あ……あ……」

　あまりの恐怖に、娘は悲鳴を上げることさえ忘れているようだ。

　男はすでに部屋を出かかっている。ドアノブを掴むと、

「今さっき、俺は守ると言ったわけだが――」

　話しながら、ゆっくりとドアを閉じていく。

「いや！　待って、助けて！」

　寝台の上で娘がようやく声を上げた。けれどその時にはもう、光は弱々しく、わずかな隙間しか残されていない。

　最後に、隙間から男の瞳が覗いた。その瞳もまた、暗い銀の光を湛（たた）えている。

「嘘に決まってる」

　そうして、完全にドアが閉じられた。一度だけドアが身震いをするように揺れたが、それだけだった。娘の運命は決まった。娘は地上から消えたのだ。永遠に。

　明かりに照らされ、男の姿があらわになった。

　短く刈り込まれた銀髪。そのがっしりとした身体つきにより、やや小ぶりに見える頭。顔には無数の切創が刻まれてはいるものの、その眼は人好きのする柔らかさを持っている。

　傭兵イグナスがそこに立っていた。

　――明るく笑う女はいい。

　快楽に喘ぐ顔も、その後の恐怖も。

「それにしても」

　イグナスはニヤニヤする笑みを浮かべながら、顎髭を撫でさすった。

「たしかに、ふつう狼は街にはいないわな」

　さすがに作り話が適当すぎたようだ。娘にその質問をされた時、イグナスは噴き出しそうになった。そりゃそうだ、と思わず言いそうになったのだ。

「いやはや、いい暇つぶしになったぜ」

　満足げにつぶやくと、

「そろそろ仕事にかかるとするかね」

　軽い足取りで廊下を歩きはじめた。