重機オペレーターあづさの、旦那（の病院）建てます日誌

第1話【パワーショベル🪏】

夏の陽射しが容赦なく照りつける昼下がり。土埃とディーゼルエンジンの匂いが混じり合う造成地に、甲高い金属音と重低音が響き渡っていた。

その中心で、巨大な黄色のパワーショベルが、まるで自らの腕のようにアームを操っている。掘り起こした土砂を正確にダンプの荷台へと流し込む様は、熟練の職人技そのものだ。

「よっしゃ、あづさちゃん、昼にしょか！」

拡声器から飛んできた親方の声に、パワーショベルの動きがぴたりと止まる。運転席のドアが開き、ひらりと地面に降り立ったのは、作業着にヘルメット姿の若い女だった。山本あづさ、23歳。汗で張り付いた髪をかきあげると、泥の跳ねた頬に白い肌がのぞく。

休憩所のプレハブ小屋で、ヘルメットを脱いだあづさが缶コーヒーを開けると、現場の古株である源さんたちがニヤニヤしながら取り囲んだ。

「あづさちゃん、ほんま大したもんやで。その細腕のどこに、あんな鉄の塊を操る力があるんや？」

源さんが、節くれだった指で自分の腕を叩きながら感心しきりに言う。あづさは、ふぅ、と小さく息をつくと、涼しい顔で答えた。

「力やのうて、コツですわ。源さん」

おっとりとした京都訛りが、むさ苦しい男たちの間にふわりと広がる。そのギャップがたまらないのか、おっさん達の顔がさらに緩んだ。

「それにしても、ようこんなキツい仕事やろう思うたな。前は看護師さんやったんやろ？白衣の天使様が、なんでまた油と泥にまみれて」

別の男が茶々を入れると、あづさは缶コーヒーを一口すすり、こともなげに言い放った。

「金や」

きっぱりとした物言いに、おっさん達が一瞬きょとんとする。

「金。それしかないですやろ。人の命預かって、夜勤もこなして、人間関係で神経すり減らして…。そんで手元に残るもんは、すずめの涙。割に合わしまへんわ」

あっけらかんと言い切るあづさに、おっさん達は顔を見合わせて笑った。

「そりゃあ、まあ、そうやけども！」

「あづさちゃんが言うと、身も蓋もねえなあ！」

ひとしきり笑った後、源さんが「せやけど」と話を続けた。

「こっちの世界も、資格あってのもんやろ。よう取ったなあ、ショベルの免許」

「ええ、まあ」

あづさは少し得意げに胸をそらした。

「聞けば、とにかく資格や、て言われましたんで」

「ほう、他にもなんか持っとるんか？」

「ええ、まあ、一通りは」

あづさは指を折りながら、こともなげに数え始めた。

「まず、普通免許取ってから、すぐに大型取って。ほんで、現場入るなら要るやろって、牽引も」

「おいおい、トレーラーまで運転できんのか！」

おっさん達がどよめく。だが、あづさの“資格列伝”はまだ終わらなかった。

「そんでフォークリフトに、移動式クレーンと玉掛けはセットやし。あ、もちろん、今の車両系建設機械の免許も」

「……」

次から次へと繰り出されるガテン系の資格に、さしものおっさん達も唖然とし、プレハブ小屋に奇妙な沈黙が流れた。

その沈黙を破ったのは、源さんの震えるような声だった。

「…おま…お前、一体、何になろうとしとんねん！」

その一言が引き金だった。

「ぶははははっ！」

「アカン、腹痛い！」

「資格コレクターか！」

「男でもそんだけ持ってるやつ、おらんで！」

おっさん達は腹を抱え、涙を流して笑い転げた。その大爆笑の真ん中で、あづさは少し頬を赤らめながらも、満更でもないといった顔で缶コーヒーをすすっている。

「か弱い女の子や思うてた俺らがアホやったわ！」

「あづさちゃんは、重機動かすターミネーターやったんや！」

やがて休憩終了のサイレンが鳴り響く。

「ほな、もう一稼ぎしてきますわ」

あづさはそう言うと、空き缶をごみ箱に放り込み、再び戦場へと向かっていく。

その後ろ姿を見送りながら、源さんがぽつりと呟いた。

「…たいしたタマやで、ほんまに」

その言葉に、周りのおっさん達も深く頷く。

やがて、巨大なアームが再び唸りを上げ始めた。土埃の向こうで、華奢な身体に鋼の魂を宿した京都女が、今日も「金のため」に鉄の獣を乗りこなしている。