annual event〜もう一人の大切なパパ〜

第19話：藤沢 詩織

　小さい頃の記憶は、ぼんやりと霞がかかっているみたいに曖昧だけれど、毎年一度だけ、とても鮮やかに残っている光景がある。

　——誕生会。

　その日だけ、私は特別な場所に連れて行かれた。

　新橋のレストラン。ちょっと大人っぽい雰囲気で、子どもには少し背筋が伸びるような場所。

　そこに、必ず「オジサン」が来ていた。

　オジサンは、背が高くて、笑うと優しい目になる人だった。

　毎年、大きな包みを持ってきてくれて、私に「誕生日おめでとう」と言ってくれた。

　三歳のときはクマのぬいぐるみ。

　四歳のときは絵本。

　五歳のときは可愛いワンピース。

　六歳のときは、子ども用のカメラ。

　どれも大切な宝物になった。

　あの時もらったクマのぬいぐるみは、今でも押し入れの奥にしまってある。片耳が少しほつれてしまったけれど、私にとっては世界で一番安心できる相棒だった。

　オジサンと一緒にお祝いをする時間は、胸がわくわくして仕方がなかった。

　お母さんとオジサンと、三人でケーキのろうそくを吹き消す。

　その瞬間だけは、世界中が明るく照らされるみたいに感じた。

　——でも、不思議なことがあった。

　お母さんは、誕生日会の帰り道に必ず言った。

　「今日のことはね、誰にも言っちゃだめよ。お父さんにも、誰にも」

　私は素直に頷いた。

　けれど、どうして内緒にしなければいけないのかは分からなかった。

　お父さんにも知らせたら、一緒にお祝いしてくれるんじゃないのかな？

　そう思って、喉まで出かかったけれど、結局一度も聞けなかった。

　ただ「内緒」という響きが、子ども心に少しだけ特別で、甘いもののように感じられたのも事実だった。

　けれど同時に、胸の奥にずっと「なぜ？」という小さな疑問が残り続けていた。

　私にとってオジサンは、毎年一度だけ現れて、プレゼントと笑顔をくれる、不思議で素敵な存在だった。

　その人が誰なのか、本当はどんな関係なのか、幼い私はまだ知る由もなかった。