『追放郵便士の俺、辺境で“砂海物流ギルド”を立ち上げたら国家の切り札になっていた件 〜スローライフしたいのに、配達するたび国境がひらく〜』

第9話『焼け跡の約束』

夜半、港の端で火が上がった。

　最初は小さな赤。次に、乾いた木が一気に燃える音。

　倉庫の屋根が光り、影が揺れる。

　扉の前に油の匂い。

　風は弱いが、炎は早い。

「水！」

　ティノが叫ぶ。包帯の腕で桶を引く。

　人足たちが走る。

　砂で囲い、水で冷やす。

　それでも屋根の半分が黒く落ちた。

　看板の端が焦げ、文字が歪む。

　中の箱は無事か。

　鍵は固い。

　俺は濡れた布で手を巻き、鉄の輪に力を込めた。

　開く。

　控えの束は濡れたが、焼けていない。

　サーシャが駆け込んだ。

「誰も見た？」

　人足の男が首を振る。

「影が一つ。灰と白の斜め布」

　死んだ旗。

　ティノが唇を噛む。

「メア？」

「決めつけない」

　俺は看板を外し、水で冷やす。

　板は割れない。

　焦げ目の上から、文字がまだ読めた。

　朝。

　公証院で火災の記録を出す。

　ミルダが焦げた釘を見て、短く言う。

「火の入り方が速い。油を撒いている。港務庁の巡回は？」

「昨夜は薄い。風棚の停止で人がそちらへ行った」

　サーシャが肩章を指で叩く。

「巡回の隙を突いた。審問の翌夜。分かりやすい」

　ミルダは鈴を棚に置く。

「看板は残った。なら動ける。今日の昼、同時通過の計画を回す」

　倉庫に戻ると、人が増えていた。

　昨日より多い。

　縄を肩にかけた若いのが三人。

　帆織りの女。

　酒場の親父。

　キサラもいた。

　目は泳がない。

「戻った。火の匂いで目が覚めた。俺の縄も焼けた」

「大丈夫か」

「大丈夫じゃない。だから残る。腹は空くが、筋は通す」

　言い切って、針を持った。

　帆の縫い目が次々と締まる。

　正午前。

　酒場の前の広場で図を出す。

　石にチョークで線を引く。

　細門、門番台、検問船の位置。

　各船の間隔。

　旗の色。

　合図。

　「三つで切る。いち、に、今」

　港全体を一度に動かすわけではない。

　細門に連続して白旗を運ぶ。

　間隔は短い。

　門は閉められない。

　兵は追えない。

　「走るのは小荷から。薬と手紙。重荷は後」

　人足の親方がうなずく。

「縄は俺たちが配る。順番に渡す。返しは夜でいい」

　帆織りの女が言う。

「帆は二枚、補修済み。撥水は弱いから、砂を払って」

　キサラが手を挙げる。

「俺は先頭につく。袋の調整は任せろ」

　昼下がり。

　港門の旗が白に変わる。

　細門の鎖が二尺、下りる。

　サーシャが門番台で短く指を動かす。

「公証院護送、便の一覧。白旗優先」

　ミルダの書類が台の上に積まれる。

　門の手続きが“罪”ではなく“仕事”の顔になる。

　合図。

　小舟が一本、動く。

　白旗、青線。

　続けて、二本目。三本目。

　間に検問船が割り込もうとするが、旗の前に躊躇う。

　門の記録官が首を振る。

「白旗優先。順番を崩すな」

　港務庁の黒が走る。

　アルバはいない。

　副官が指示を飛ばす。

　それでも、列は止まらない。

　砂州の筋が一本、門の中と外で繋がった。

　港の息が、少しだけ整う。

　夕刻。

　十六本が通過した。

　酒場の親父が笑う。

「一本も止まらなかった。久しぶりだ」

　帆織りの女が手のひらを摩る。

「針の穴、今日はよく通る」

　キサラが縄を巻きながら言う。

「明日は重荷を一本。風が許せば」

　倉庫に戻ると、扉の前に小さな包み。

　白い布。

　中は紙。

　侍女の印。

　《門の小窓は二刻ごとに開く。風棚は今、止まっている。あなた方の便は内側で受ける。》

　ティノが目を細める。

「内側で？」

「受けるって書いてある」

　声が少しだけ明るくなる。

　焦げた看板に手を置く。

　文字はまだ読める。

　焼け跡は残った。

　でも、約束も残った。

　夜。

　巡回が戻る。

　兵の影が倉庫の前を横切る。

　何も言わない。

　明日の風は、まだ見えない。

　でも、走る筋は描ける。

　俺は縄の結び目を一つ締め直した。

　軽くはない。

　けれど、噛む。