金胎記（矢萩編）−声なき神を抱いて−

第2章：弥生の誕生と継承

　弥生は、矢萩栄一郎の後妻が前夫とのあいだにもうけた娘だった。

　矢萩家は、かつて島津家から村政を任された家柄といわれる。

　だが、その名を語る者は、もうほとんどいなかった。

　時代は変わり、金は尽き、村は忘れられた地となった。

　それでも栄一郎は信じていた。

　——信仰こそが、この村を再び立ち上がらせると。

　弥生は、その傍らで育った。

　育てられた、というより、整えられた。

　己の信念に殉じるための、器として。

　先妻とのあいだにいた男子は戦火に呑まれた。

　その日から、矢萩の眼差しは、弥生へと定まった。

　＊＊＊

　少女は早くに気づいていた。

　その視線が、父のそれではないことを。

　言葉にならずとも、心は真実を知っていた。

　夜ごと、奥座敷に呼ばれるようになったころ、弥生の中で、何かが静かに崩れた。

　矢萩の命に従い、学び、装い、笑い、

　村人の前では“矢萩の娘”として完璧に振る舞った。

　やがて、弥生が大人びたころ、一人の男が戦地から帰還した。

　神代信吉——政春とふさの息子。

　右足に傷跡を残し、言葉少なに村へ戻った。

　その沈黙が、弥生には奇妙に懐かしかった。

　政春の面影を思わせながら、どこか深い断絶を孕んでいた。

　弥生はその静けさの奥に、何かを見ようとした。

　けれど、何も見えなかった。

　＊＊＊

　矢萩は、ふたりの結婚を当然のように決めた。

　それは家と家の結びつきであり、信仰と血を繋ぐ布石でもあった。

　情も想いも、矢萩の中にはなかった。

　弥生は、ただ従った。

　婚姻が決まった夜、鏡を見つめながら頬をなぞった。

　——これは、私の顔ではない。

　そこにあるのは、矢萩が望んだ女の貌。

　仕立てられた教祖の器。

　「私は、父の意志に生きる」

　その囁きは、誰にも届かない。

　そして弥生自身にさえ、その意味は分からなかった。

　＊＊＊

　季節が巡り、弥生の腹に命が宿った。

　矢萩は頷き、「よくやった」とだけ言った。

　信吉は、沈黙のまま隣に座った。

　弥生は、その背に、遠い影を見た。

　春の冷たい風の中で、ひとり立ち尽くす少女の姿が蘇った。

　——この子は、誰の子なのだろう。

　それは誰にも問われることのない問いであり、

　弥生自身にも、決して答えられない問いだった。