＃90秒で恋がしたい

答え合わせ

「ここに連絡先書いて？」

退院の日、私は同じ病室の彼に右腕のギブスを差し出した

「そこに？」

彼は笑って、私の右腕を見つめた

右腕のギブスには、クラスのみんなからのメッセージが書かれていた

「いいの？」

「いいよ？」

私がペンを渡すと、彼は「じゃあ、ちょっと腕上げれる？」とペン先を近づけた

「うん」

「ひじのとこ空いてるから、そこに書くね？」

「うん」

「痛くない？」

「うん、もう痛くないよ」

なんだか、彼の書く文字はくすぐったくて、何度も彼に笑われた

「じっとしててよ」

「はい」

私は遠くを見つめた

「よしっ」

彼がペンの蓋を閉めた

「ありがとう」

私は、ひじの裏を確認した

そこには数字が書かれていて『√ 』の記号も見えたから

「ねえ、これなんのＩＤ？」と聞いた

彼は笑って「宿題の答え」と言った

「宿題？」

「夏休みの宿題、ずっと最後の問題だけ悩んでたでしょ？」

「ねえ、ちゃんと書いてよ」

私は眉間にしわを寄せた

彼は笑って「俺とまた話したかったら、お見舞いに来てよ」と言った

ペンを私に向けて「退院おめでとう」と、微笑んだ

彼との出会いは１ヶ月前、部活中に骨折をした私は、彼と同じ病室に入院することになった

入院初日、彼が『骨折してるのに、夏休みの宿題してるの？』と話しかけて来た＿

それ以来彼は『そこの計算間違ってる』とか『そこの漢字わかる』とか、口を出してくるようになった

彼は頭が良くて、入院してるのが不思議なくらいだった

看護師さんから聞いた話によると、彼は心臓が悪くて、２年近く入院していると言うことだった

でも彼は、そんなことを感じさせないくらいに明るくて、私の怪我の不安をいつも吹き飛ばしてくれた

だから私は、退院する前の日の夜、彼に手紙を書くことにした

『まだ宿題終わらないの？』

寝ていたはずの彼が、急に話しかけて来るから、私はあわてて『最後の問題がわからなくて』と嘘をついた

手紙には、何度も書き直した『すき』の２文字が書かれていた

『見せて？』

彼が覗こうとするから、私はすぐに宿題を開いた

『ああ、それね』

彼は私の手もとを覗き込んで、すぐにベッドに横になった

天井に向かって、ブツブツと計算を始めた

宙を彷徨う彼の指先を見つめながら、私は明日の告白の答えも出してもらえるか不安になった

その翌朝、私は勇気を出して彼に連絡先を聞いた

でも彼は、右腕のギブスに宿題の答えを書いた

やっぱり私は、ただの暇つぶしでしかなかった

看護師さんがやって来て「ギブス外そっか」と、私に微笑んだ

私は彼と目を合わせて「またあとでね」と、手を振った

彼も笑って「またあとで」と、手を振った

それから私は、診察室でギブスを外してもらった

「記念に取っておく？」そう看護師さんに聞かれて、私は「はい」と頷いた

たとえフラれたとしても、彼とのひと夏の思い出を残しておきたかった

そのあと先生と話をしていたら、看護師さんたちの慌ただしい声が聞こえて来た

私は急いで病室に戻った

彼は心臓マッサージを受けていて、私はその場にしゃがみ込んだ

それから落ちついたのは、日も沈み始めた夕方だった

看護師さんがやって来て、ベッドでうつむく私の背中を撫でてくれた

私は顔を上げて、彼の名前を口にした

うつむく看護師さんに、私は抱きついた

首を振って「手紙、渡せなかった」と、涙を流した

看護師さんは「だいじょぶ」と、私の背中を何度も撫でた

私が抱えていたギブスに触れて「ちゃんと、伝わってたよ」と、彼の文字を指でなぞった

包帯を摘んで、ゆっくりと解いた

彼の文字が半分だけ消えて、私は看護師さんと目を合わせた

彼が書いた『128√e980』、それは、上半分を消すと『I Love yoU』になった

昨日の夜、彼は天井に向かって指を揺らしていた

それはきっと『すき』の２文字を描いていた

私が手紙に書いた『すき』の２文字

それは『？』をつけた、彼への質問だった

『すき？』その問いに彼は、『私はあなたを愛しています』と答えていた

その解かれた思いが、いまになって私の胸に届いた＿昨日の夜、彼は寝返りを打って『答え合わせ、一緒にしようね』と微笑んでくれた

私はギブスを胸に当てて、涙を拭いた

遠い彼に手を伸ばして「合ってたよ」と、優しく微笑んだ