双子人形は呪いがお好き

プロローグ：双子人形の館

第1話

　授業の終わりを告げるチャイムの音で、ぼんやりと目を覚ました。

　机に突っ伏した腕がじんわりと痺れている。欠伸を噛み殺しながら背筋を伸ばすと、すぐ背後から声が飛んできた。

「よう、春樹（はるき）。また居眠りか」

　振り向けば、冬夜（とうや）が呆れ顔でこちらを覗き込んでいた。

「おはよう、冬夜。……最近な、家じゃまともに眠れなくて。つい学校で寝ちまうんだよ」

「……例の悪夢か？」

　短く問われ、黙って頷く。

　そう――あの夢だ。家で横になると必ず現れる、あの女。

　闇の中で、白い指が首に絡みつく。息が詰まり、苦しくてもがいたところで目が覚める。そんな夜が、もう何度続いただろう。

「最近じゃ……起きていても、部屋にいると妙な視線を感じるんだ。誰もいないのに……ずっと見られてる気がして、気味が悪い」

「……それはヤバいな。何か、原因とか心当たりは？」

　首を横に振る。

「それがわかったら苦労しないよ」

「まあ……そうだよな」

　ため息をつき合いながら、机の上に弁当を広げた。

　箸を割りながら、冬夜が思い出したように尋ねる。

「なあ……いつからだ？　悪夢を見始めたのは」

　頭の中を探る。重苦しい夜の記憶を辿る。

　しばし考えて、ふと一つの夜が浮かんだ。

「……あ、そうだ」

「思い出したか？」

「この前さ、秋奈（あきな）も一緒に三人でバザーを見に行ったろ？　……あの日の夜からなんだよ」

「あの日さ、春樹は何も買わなかったよな？」

「……ああ、俺自身はな」

「なんだよ、意味深な言い方しやがって」

　冬夜が怪訝そうに笑う。俺は少し言いよどんでから、言葉を続けた。

「帰りに……家の前で秋奈からもらったんだ。バザーで買ったっていうペンダントを」

「ははっ、なんだよ幼馴染からのラブアピールか」

　からかうような声に、眉をしかめる。

「……揶揄うなよ。俺に彼女いるの知ってるだろ」

「悪かった悪かった。お前は夏美（なつみ）一筋だったもんな」

　――そうだ。俺には夏美がいる。秋奈は大事な幼馴染だけれど、それ以上にはならない。

　だからこそ、これからも“ただの友達”でいたい。

　そんなことを考えていると、冬夜がふと思いついたように呟いた。

「もしかして……そのペンダントが呪われてた、とか？」

「……は？　そんな非科学的なことあるわけないだろ」

　口では否定した。だが、その瞬間、背筋を冷たいものが撫でていった。――まるで、その首飾りの存在を思い出しただけで、背後から視線を浴びたかのように。

「俺はな、呪いは存在してると思うんだ」

　冬夜の声が、妙に重く響いた。

「……どういうことだよ」

「ほら、お前も知ってるだろ。志木（しき）って後輩」

「ああ……野球部のホープとか言われてたやつか」

　名前だけは聞いたことがある。冬夜の中学の後輩で、今でもよく遊んでいるらしい。

「あいつ、結構古い家系の出でな。実家の蔵に、怪しげなモノが結構あるんだよ」

「……怪しげ、って？」

「所謂呪物ってやつだよ。それでな、志木が“呪われた物”に触れちまったらしくてな」

　冬夜の声音が低くなる。

「そしたら、日に日にやつれていって……見てるのが怖いくらいだったんだ。けどある日、嘘みたいにすっきりした顔して登校してきた」

「……何があったんだよ」

「双子人形の館に行ったらしい」

「……あの、山奥の洋館か」

「そうそう。あそこの主が呪いの品を集めてるって噂、知ってるだろ？　どうやら解呪もやってるらしいんだ」

　俺は言葉を失う。そんなもの、本当にあるのか。

「で、志木はそこで頼み込んで……見事、呪いを解いてもらったらしい」

「……へえ」

　半ば呆れながらも、胸の奥に小さな興味が芽生えるのを感じた。

「最近のお前……志木が呪われてた頃の顔つきに似てきてるんだよ」

　冬夜が真剣な目を向けてくる。

「だからさ。お試しでもいい。……一緒に行ってみないか」

「――双子人形の館に」

　その日の放課後、俺と冬夜は並んで自転車を走らせていた。

　目指す先は――山奥にあるという「双子人形の館」。

　舗装もろくにされていない坂道を必死に漕ぎ続け、息が白くなるほど荒い呼吸を繰り返した。やがて、木々の隙間から影のように黒々とした建物が姿を現す。古びた西洋館――鬱蒼とした森の中に、異様に浮かび上がっていた。

　館の前に着き、重厚な鉄の門の前に立つ。

　試しに備え付けのインターホンを押すと、低く渋い声が響いた。

「――はい、こちら神隠（かみがくれ）の館でございます」

　思わず背筋に寒気が走る。冬夜が恐る恐る答えた。

「ここで……呪いの解呪をしてもらえるって聞いたんですけど」

　沈黙の後、門が軋む音を立てながら、ゆっくりと左右に開いた。

「どうぞ……お入りください」

　声が再び聞こえ、俺たちは自転車を門の脇に止める。

　足が重い。だが、引き返す選択肢はなかった。

　館の玄関に近づくと、中から扉が開き、執事服を纏った初老の男が立っていた。

　目は細く、表情は石のように硬い。

「どうぞ……ついてきてください」

　男が歩き出し、俺たちは無言のまま後をついて館に足を踏み入れる。

　廊下の壁には、絵画や陶器、装飾品が並んでいた。どれも目を奪われるほど美しい。――けれど、同時に、近寄ってはいけないような圧迫感があった。まるで見つめ返されているような、不気味な気配。

「それらはすべて呪いの品です。……あまり、まじまじと見ない方がよろしい」

　背を向けたまま、執事が低く告げる。

　――なぜだ？　俺が凝視していたことを、どうしてわかった。

　心臓が早鐘を打ち、慌てて視線を逸らした。

　やがて執事が足を止めた。

「こちらでお待ちください」

　通されたのは応接室のような部屋。深い色のソファと古びたランプが置かれ、外の光は遮られていた。

　腰を下ろすと、冬夜が小声で呟く。

「……ここ、ヤバすぎるだろ」

　俺は頷くしかなかった。

　その時――。

　ドアが、音もなく開いた。

　そして現れた姿を目にした瞬間、息が止まる。

　まるで西洋人形がそのまま歩き出したような、美しい双子の少女。

　真っ白な肌に、絹のような黒髪。整った顔立ちに、ぞっとするほど冷たい光を宿す瞳。

　呆気に取られ、口を半開きにした俺たちを見渡すと――。

「ふふ……こんな阿呆面したお子様二人が、今回のお客様かしら」

　人形のような少女の、甘やかで冷たい声が、空気を震わせた。