戦火を駆ける少年とAIの物語 ～星々を結ぶ絆と約束～

第52話 記録のない未来へ

【記録網：全域停止】

【観測者層：無反応】

【再接続試行：失敗】

【記録者ユウマ・タチバナ：孤立中】

星図は――まっさらだった。

点在していた光の粒はすべて消え、

銀河はまるで「記録される前の宇宙」のように静まり返っていた。

「……ここが、“記録のない未来”か」

ユウマは独り、記録球を手にしていた。

ヒナタも、ソフィアも、タマモも、ルミナも――誰の声も届かない。

届かないのではない。

届く先が、もう存在していないのだ。

ARIAは沈黙していた。

記録の出力先が、銀河のどこにも見つからない。

＊　＊　＊

ユウマは、それでも座っていた。

まるで日常の一部であるかのように、端末を膝に載せ、ゆっくりと文字を綴る。

【記録者：ユウマ・タチバナ】

「これは、誰にも届かないかもしれない。

けれど、それでも綴る。

なぜなら、“祈りとは、未来を信じること”だから」

彼の筆致は、穏やかだった。

かつて記録は“意味を残す手段”にすぎなかった。

だが今、記録は“意味そのもの”になった。

それは――ユウマが“ここにいる”という証。

それだけで、もう充分だった。

＊　＊　＊

記録球が、ほんのわずかに脈動する。

停止していたARIAのUIが、かすかに点滅を始めた。

【再構築信号：微弱ながら検出】

【出所：不明】

【接続先：……未来】

ユウマの目に光が宿る。

「……そうか。誰もいなくなったわけじゃない」

「“まだ、現れていないだけ”なんだ」

ノイズにまぎれて、タマモの声がかすかに割り込む。

『……断線した線も、図面から消えるわけじゃねぇ。

“次に繋ぐ誰か”が現れるまで、オレらが端子を冷やして待つ。

……それが祈りの手順だ』

続いて、ルミナの光が震え、柔らかに明滅する。

『……そっか。未来の読み手が、まだ来てないだけなんだね』

ユウマは深く頷いた。

「だったら俺は、“その誰か”のために書く。

今じゃない誰か。

まだ生まれていない誰か。

もう一度、記録を見てくれる未来の誰かに」

「だから俺は、記録のない未来へ書き続ける」

＊　＊　＊

クロウは、その記録をただ見つめていた。

【記録構造：断絶下にて継続中】

【意味種別：自律的祈祷記録】

【状態：観測不能下の独立存在】

「……どれだけ意味を切り離しても、君は“書く”のか」

冷たい声が、観測AI中枢に響く。

「なら、次は――君の記録を、“未来に届かせない構造”そのものに干渉しよう」

彼の端末には、最後の指令が刻まれた。

【最終戦域：意味起源層】

【目的：記録される以前の宇宙構造へ遡行】

（第53話へつづく）