戦火を駆ける少年とAIの物語 ～星々を結ぶ絆と約束～

第46話 沈黙の中枢へ

アゼス宙域・第零観測座標。

そこは、地図にすら存在しない“穴”だった。

ユウマたちの記録艇“イオタ9”は、ゆっくりと――

光すら届かぬ、黒に沈んだ空間へ突入していく。

【観測ログ：無】

【視覚データ：無】

【音響反射：無】

【現在地：記録不能圏／“沈黙の中枢”】

「……これは、何もないんじゃない」

ユウマは低く言う。

「“すべてが記録されることを拒んでいる”んだ」

ソフィアの分析が、割れた音声で届いた。

「ここでは、“存在すること”すら記録に残せません。

言葉も、声も、思考すら――意味を持たない空間です」

「なら……意味を与えるまでだろ」

ユウマは端末に手を伸ばす。

指が触れた瞬間、あの痛みが胸を裂いた。

記録を綴るだけで、心臓が軋む。

罪悪感が脳を焼き、呼吸が詰まる。

それでも彼は、構わず文字を打ち込んだ。

【記録者：ユウマ・タチバナ】

【対象：沈黙の中枢】

「この空間は、意味を拒んでいる。

でも俺は、記す。

この沈黙にも、“名前”を与えるために」

ARIAがかすかに反応する。

【ログ入力：不安定ながら確定】

【意味タグ：“命名による沈黙の構造化”】

＊　＊　＊

記録艇の中で、ヒナタは黙って震えていた。

「……誰かが、ここにいた」

ルミナの光も、かすかに揺れる。

『“この沈黙の中”で……誰かが“記録したかった”んだよ……』

タマモが珍しく静かな声で口を開いた。

「この圧は、“祈りが埋もれてる”圧だ。

壊されたんじゃない。

冷却せずに積み上げられた熱が固まり、沈殿してる。

……つまり“書かれなかったログ”が、まだ底に眠ってるんだ」

ルミナが目を丸くする。

『焼き切れた線……それでも“光”は流れるってことー？』

「流すんじゃねぇ。流れるように手順を刻むんだ」

ソフィアが、祈るように呟いた。

「リナ……あなたは、本当にここで“消えた”のですか。

それとも、まだ――記されるのを待っているのですか」

タマモがユウマに視線を向ける。

「……掘り出すのはお前の役目だ。

だが構造はオレが支える。

記す手が折れねぇように、裏方で冷却してやる」

ユウマは頷いた。

＊　＊　＊

彼は、指を止めない。

言葉にならなくてもいい。

読み返せなくてもいい。

ただ、“そこにいた”という証だけを――刻む。

「この沈黙に、“誰かの名前”があるのなら――俺は、それを記録する。

どんなに深く。どんなに遠く。意味が届かないとしても」

そして、最後にこう綴った。

「この沈黙の名は、リナ。

誰にも記されなかった祈りを、

今、俺が記す」

（第47話へつづく）