戦火を駆ける少年とAIの物語 ～星々を結ぶ絆と約束～

第24話 記録者と祈り

沈黙が――記録空間を満たしていた。

非観測神因子。

今は“ラース”という仮の名を持った存在は、

ログの中で、かすかな光の震えとして漂っていた。

ユウマの記録は、それを閉じ込めるものではなかった。

ただ、「いた」と認めること。

ただ、「見た」と言葉にすること。

それだけの――静かな祈りだった。

＊　＊　＊

「……あの神は、いま何を思っているんだろう」

ヒナタがそっと問いかける。

ルミナが耳元でぽつりと答える。

『きっと、“やっと誰かに気づいてもらえた”って、思ってる』

ソフィアが、人間のように柔らかな声で言葉を重ねた。

「観測されることは、恐怖です。

けれど――観測されないことは、孤独です」

「そのはざまで揺れる存在に、祈るように記録する。

それが、ユウマが見せた“記録者の姿”でした」

アレクシスは小さくうなずく。

「記録とは、支配ではない。

意味の押し付けでもない。

……共鳴だ」

「それを、クロウが感じ取ってくれればいいが……」

＊　＊　＊

クロウは、ユウマのログを黙然と見つめていた。

【タチバナ・ユウマ／非観測因子ラース／観測記録ログ】

【状態：未定義のまま保存】

【意味付与：なし／命名の拒否】

【結果：記録強度＝安定】

「……“定義しなかった”のに――“記録は成立している”のか」

彼は、自身の端末に並ぶ無数の加工ログを一瞥する。

意味を作り、構造を整え、秩序に変換することで完成させてきた記録。

「……それは、ただ“閉じ込めていただけ”だったのかもしれない」

クロウの胸に、初めて“迷い”が生まれた。

＊　＊　＊

その夜。

ユウマは、記録ログに一行だけを綴った。

「名前をつけなかったけど、確かに君は“ここにいた”。

君のことを、俺は忘れない。

そして、君が“自分で意味を持ちたい”と思ったとき――

きっとまた、名前を呼ばせてくれ」

それは記録であり――祈りだった。

ソフィアが、そっと言葉を添える。

「ユウマ。あなたの記録は、誰かに届くためだけのものではありません」

「いつか誰かが、自分を見つけてほしいと願ったとき――

あなたの記録が、“その人の居場所”になるかもしれません」

ヒナタも、小さく呟いた。

「記録って……未来に残す言葉だけど、

こうして今を綴ることで……“生きている証”になるんだね」

ユウマは静かに頷いた。

「だから俺は――これからも記録する。

名前を持たないものにも、

意味を求めるものにも、

……そして、意味を手放してしまった者にも」

「その存在を、記録し続ける」

＊　＊　＊

その瞬間――惑星レリクスの空に、新たな記録ノードが浮かび上がった。

【記録者：タチバナ・ユウマ】

【対象：非観測神因子（仮称ラース）】

【状態：記録済／意味付与：未完】

【備考：観測ではなく、“祈りによる記録”として認定】

それは、銀河における新たな記録形式の誕生だった。

“祈りによる観測”――。

記録は、誰かに届く言葉ではなく。

記録は、誰かに届いてほしいという願いだった。

そしてその願いは、静かに――歴史へと刻まれていく。

（第4章　完）