戦火を駆ける少年とAIの物語 ～星々を結ぶ絆と約束～

第3話 記録されない死

ポッドの再起動ログが完了し、ユウマは周辺宙域への接続試行を始めた。

そこには、微かな希望があった。

「まだ……何かが繋がっているかもしれない」

そう信じたくなるほどに、沈黙が深すぎた。

けれど――応答は、なかった。

【通信ログ：存在せず】

【カリスト艦隊：記録なし】

【タチバナ・リナ：名簿データに該当者なし】

「……そんな、はずないだろ……っ！」

ユウマは操作パネルを叩いた。何度も、何度も。

階層ログを掘り返し、索引検索を繰り返す。

でも――所属記録も、搭乗記録も、出撃命令も。

“タチバナ・リナ”という名前そのものが、存在していなかった。

まるで最初から――いなかったかのように。

「どうして……」

端末が、かすかにノイズを走らせる。

【……記録エラー】

【対象：リナ・タチバナ】

【記録形式：不正規／検閲済】

【復元可能率：4.2％】

途切れた音声が、ソフィアのシステムから漏れた。

「記録は……欠損……重複ログによる……再生成……不能……」

「ソフィア……」

ユウマは問うように呟く。

「……お前、リナのこと、覚えてるか？」

……応答は、なかった。

その沈黙が、ユウマの胸を締めつける。

＊　＊　＊

「……誰？」

背後から、ヒナタの小さな声。

「俺の姉だよ。リナ・タチバナ。

　一緒にいた。戦って……俺を逃がしてくれた」

ヒナタは、ゆっくりとうなずいた。

胸元のペンダント――ルミナが淡く光る。

彼女はそれを握りしめ、ぽつりとつぶやいた。

「じゃあ……わたしが、記録する」

「……え？」

「わたし、ルミナに覚えててもらう。

　その人がいたって、ちゃんと、記録する」

ルミナ――ヒナタのペンダントAI。

人格は未形成。だが、記録モジュールだけは稼働していた。

その言葉に、ユウマは目を見開く。

「……ありがとう。でも、まずは――俺が記録する」

「名前を残す。いたってことを、証明する」

そう言って、ユウマは端末を立ち上げた。

手は震えていた。

だが、その指は迷いなくログを開く。

【記録開始】

【対象：リナ・タチバナ】

【記録者：タチバナ・ユウマ】

『彼女は存在した。

　俺の姉で、艦隊の指揮官で――

　最後まで俺を守ろうとした。

　名前は――リナ。リナ・タチバナ。

　銀河が忘れても、俺は忘れない』

文字列が、画面に刻まれていく。

それは、公式でも、正規でもない。

ただの、個人の非承認ログ。

それでも――そこには確かな想いがあった。

＊　＊　＊

ヒナタは、浮かび上がる文字列をじっと見つめていた。

そして、小さく問いかけるように言う。

「ねぇ、ユウマさん。

　この世界って……誰かが記録しなかったら、

　本当に“なかったこと”になるの？」

ユウマは、言葉に詰まった。

だけど今だけは――ひとつの答えを出せた。

「だから……俺たちが記録するんだ。

　君がいて、俺がいて――

　誰かがここにいたってことを、残していくために」

ヒナタは、そっとルミナを握りしめる。

それは、静かな祈りのようだった。

＊　＊　＊

そのとき、ソフィアの端末がわずかに震えた。

断片的なログ画面が、再生を始める。

【映像記録：破損中／再構成中】

【再生中――】

ノイズ混じりの映像の中に、姉の姿があった。

リナ・タチバナ。

どこか微笑みを浮かべた表情で、こう言う。

『……言葉じゃ足りないときは、“名を呼ぶ”の。

　それが―― 絶対、届く方法なんだから』

映像は、すぐに途切れた。

けれど、その一言が、ユウマの胸を貫いた。

「姉さん……」

彼は静かに目を閉じた。

そして――もう一度、ログを開く。

この戦争が、記録されていなかったとしても。

誰かの存在が、消されていくとしても。

「記録する。それが、俺の戦いだ――」

（第4話へつづく）