僕らの間に、新しい命が宿った。

それを知った日のことを、僕は一生忘れない。

診察室の扉が開き、彼女がゆっくりと出てきた。冬の朝の光が、廊下の奥から差し込んで、彼女の横顔を照らしていた。

頬は少し紅潮しているように見えたが、その目はどこか遠くを見ている。

僕の前に立ち止まり、彼女はしばらく何も言わなかった。白い息が、ひとつ、ふたつ、天井に向かって消えていく。

そして、まるで小さな秘密を打ち明けるように、短く言った。

「……できちゃった」

その声は驚くほど淡々としていたけれど、

両手で握った診察券がわずかに震えていた。

僕は「そうなんだ」としか言えなかった。

その瞬間の自分の顔が、嬉しそうだったのか、不安そうだったのか、思い出せない。

――嬉しいのか、悲しいのか。

彼女の表情もまた、そのどちらにも見えた。

それからの日々、彼女はときどき、長い時間を窓辺で過ごすようになった。まだ冬の名残が残る冷たい陽射しに、髪の先が淡く透けて光る。

カーテン越しの風が、微かに頬を撫でていた。

その背中に近づくと、彼女は視線を外へ向けたまま、ぽつりと言った。

「ねぇ……どうしてだろう」

「どうしてって？」

「いずれは全部、失うのに……」

小さく息を吸い、言葉を探すように間を置く。

「どうして大切なものが、こんなに増えていくの？」

僕はしばらく黙っていた。

その問いに、正しい答えなんてない。

ただ、声にしないままでいるには、あまりにも胸が詰まっていた。

「……それでも僕は、幸せだよ」

彼女は、驚いたようにほんの少しだけこちらを見た。けれどすぐに、また窓の外へ視線を戻す。

その横顔は、相変わらずどこか悲しそうで――でも、ほんの少しだけ柔らかかった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい