深夜二時のタクシー

歌舞伎町から

「お客さんどちらまで？」

「新大久保まで」

「新大久保ね〜、はいよ」

　深夜二時、歌舞伎町。今日はラストのお客さんだな、そう思いバックミラーを覗いた。

　ゾクリ——黒髪からギョロリとした目が覗く。目が合った瞬間、背筋が凍った。

　青白い顔に、真っ黒で湿ったロングヘアを肌に貼り付け、生臭く冷たい、不気味な空気を漂わせている。

　車内は吐く息が白く濁るほど、温度が一気に低下した。

　——どこかで嗅いだ覚えのある匂い。僕はむず痒くなった自分の首を、無意識に撫でた。

　長年の経験から、この世の者ではないと悟るのに時間はかからなかった。それでも仕事。割り切って接客するよりない。

「……お客さん、遅くまで大変だね」

「……ええ、まぁ。いつもこの時間になるのよ」

　予想より低く、くぐもった声で答える女性からは、どこか哀しみのようなものが伝わってくる。

「へぇ。大変なんだね」

「彼が……この時間まで、帰してくれないから」

「お勤めじゃなかったのか。結婚はしてるのかい？」

「結婚は、まだしてない」

「タイミングだからね」

「そうね。でも必要ないわ。もう少しだもの」

「もう少し？」

　ミラー越しに、にやりと上げた口角からは血が滲み、異常な程目が血走っているのが分かった。

「ふふふ。そうなの、もう少しでこっちに来るから。一緒になれるのよ」

　ああ、その男の事、連れていく気なのか。

「……その男は何か酷いことでもしたのかい？」

　女性は射るような視線でこちらを見る。

「……当たり前でしょ。何言ってんのよ、おじさん」

　ビリビリと電流のように空気が肌に刺さる。女性は今にも襲いかかってきそうな視線をこちらに向けている。

「そんなに敵意を出さないでくれよ。話だけでも、聞かせてくれないかい？」

　女性は苛立った感情を鎮めるように、目を閉じ、ふぅと息を吐いた。

「——私、歌舞伎町で働いてたの……彼もね。そこで偶然出会って、付き合ってから一年後に彼からプロポーズされたわ」

「ほう……」

　膝に置く女性の手が震え始める。

「その後……この世界から足を洗おうって、二人でオーナーを説得したわ。でも私、彼と付き合うまでオーナーと付き合ってて……興奮したオーナーに……」

「……殺されたのかい？」

「……そう。でもナナトは助けてくれなかった」

「ナナト君って言うんだ」

「そうよ、この世界で本名使うのよ。バカよね」

　女性はふっと鼻で笑った。

「不思議だな。そうなったら普通、そのオーナーってのを恨むのが筋じゃないか？」

「……」

　僕は首を傾げた。

「他にも何か理由があるのかい？」

「……違う……女がいるの。悔しい……好きだったのに……」

「違う女ねぇ……ああ、そうだ」

　僕はここで先日乗せたとある客の話を思い出した。

「……実はね、この前ペアのお客さんを乗せたんですけどね」

「……は？」

　女性の赤く染まった白目がミラーを睨む。

「——男性は酷くやつれていましてね。可愛いスズランの花束を持って、彼女の命日に花を手向けに行くって言うんですよ」

「スズラン……」

　女性の目がミラーから逸れ、気のせいか車内の空気が温かくなった。

「お連れの方は彼女じゃなかったみたいでね。男性に何回も告白はしているけど、振られてるらしくて。男性は亡くなった彼女が忘れられないんですって」

「そんなの私に関係ない——」

「……確か、スズって言ったかな。亡くなった彼女。男性は小さく揺れる花を見て、"その子が好きな花だった"って」

「……」

「この業界で働いていたのに、本名使うピュアな子だって、お客さんみたいに笑ってましたよ」

　新大久保までの数分間、女性は俯いたまま顔を上げる事はなかった。

「着きましたよ」

「……思ってたのに」

「はい？」

「私、ナナトが幸せならそれでいいと思ってたのに……いつから忘れてたんだろう……」

　顔を上げた彼女の目は、もう血走ってはいなかった。

「運転手さん……ありがとう」

　そう言うと、女性は夜空の闇に溶け、涙の跡だけが月の光にきらめいた。

「……やれやれ。次は幸せになって下さいよ」

　僕は溜め息をつき、バックミラーを覗く。

　むず痒い首にくっきりと付いた痕、青白く浮かぶ顔。　

　そこには十年前、首を吊った時のままの自分の顔が、恨めしそうに映っていた。

　僕は再びハンドルを握り直し、月明かりの下を走った。

　———

　深夜二時、歌舞伎町。

　今日も街はまだまだ人で溢れている。

　束の間の休息を取り、ふぅと溜め息を吐いた。

　路地に停めた後、開けた窓に向かい耳を澄ます。ハンドルをリズム良く撫でながら、ミラー越しに行き交う人々を眺めた。

　——人の声が尽きることのないこの街に、最近とある噂が広まっているらしい。

「ねぇ、知ってる？」

「え？なに？」

「最近噂になってるタクシーの話し」

「何それ？知らな〜い」

「なんかさ、夜中に歩いてると急にタクシーが止まって、声をかけられるんだって」

「そのタクシー、自殺したタクシー運転手らしくって〜、自分を騙した女を探すために客の顔を覗いてるってはなし〜」

「え、こわ〜」

キキ————、パタン。

「あ、タクシー」