第4話
---未練の居場所
放課後。図書室。
僕は、参考書を開いていた。
彼女は、隣の席に座っていた。
──机の上ではなく、ちゃんと椅子に。
「ねえ、私って、今……何者なんだろう」
「幽霊、じゃないの?」
「ううん。もうちょっと違う気がする。
君に選ばれて、浄化されなくて、残って……
でも、成仏もしてない。
じゃあ、私は……“未練”そのもの?」
僕は、ページをめくりながら言った。
「未練って、残るものじゃなくて、残しておくものかもね」
彼女は、目を見開いた。
そして、少しだけ笑った。
「……それ、ちょっとだけ、かっこいい」
---未練の記録
その日から、彼女は“記録”を始めた。
ノートに、自分の妄想を書き留める。
BLアニメの感想。未練の断片。羞恥の記憶。
そして、僕との会話。
「これって、私の“生きてた証”になるかな」
「なると思う。僕が読んでる限りは」
「じゃあ、君が“読者”で、私は“語り手”だね」
「……それ、ちょっとだけ、照れる」
彼女は、ノートの端に小さく書いた。
──“攻め顔、照れてる”──
---霊的進化と新たな役割
昼休み。教室。
黒影と白焔が、僕の席にやってきた。
「腐霊の波動、安定している」
「むしろ、校舎の霊的濁りが浄化されている。
妄想が“記録”に変わったことで、霊波が整理されたらしい」
彼女は、机の上でドヤ顔していた。
「ふふん。我が未練は、もはや“文化資産”なのじゃ」
僕は、ノートを閉じながら言った。
「……それ、褒めてる?」
「うん。霊的に、最高に」
---
その日、僕は初めて「未練は、残していい」と思えた。
彼女は、もう幽霊じゃない。
でも、成仏もしていない。
彼女は、“僕の中に残る語り手”だった。
──未練は、語ることで意味になる。
それを、僕は彼女から教わった。
---語り手になりたい幽霊
放課後。図書室。
僕は、彼女のノートをめくっていた。
そこには、妄想と羞恥と、ちょっとだけ恋心が、ぐちゃぐちゃに混ざっていた。
「……これ、すごいね。感情の密度が」
「でしょ? 私、感情の塊だからね。
でも、最近思ったんだ。これ、ちゃんと“物語”にしたいなって」
僕は、顔を上げた。
「物語?」
彼女は、机の上で正座していた。
いや、正確には──“語り手モード”だった。
「私の死因、BLアニメの最終回で興奮死って、ギャグじゃん?
でも、それを“ちゃんとした小説”にしたら、未練が浄化される気がして」
「……それ、成仏のため?」
「ううん。君に読んでもらうため」
---死因のプロット
彼女は、空中に浮かびながら、語り始めた。
「タイトルは『最終回の彼に殺された』。
ジャンルはBL×ホラー×青春。
主人公は、推しの死に顔を見て心臓が止まる腐女子。
でも、死んだあとも推しの幻影を見続ける──っていう、未練型恋愛譚」
「……それ、君の話じゃん」
「うん。でも、ちょっとだけ脚色する。
推しが“攻め顔で微笑む”シーンで死ぬの。
その瞬間、心臓が“キュン”ってなって、“ドン”って止まる」
「……擬音が強すぎる」
「大事なの! 読者の心臓にも“キュン→ドン”って響かせたい!」
---羞恥と語りの倫理
彼女は、ノートにペンを走らせながら言った。
「でも、ちょっと怖い。
これ書いたら、私の“恥”が全部晒されるじゃん?」
「……でも、君はそれを“語りたい”んでしょ?」
「うん。君に読んでもらいたい。
私の未練を、物語として受け止めてほしい」
僕は、ノートを閉じた。
そして、静かに言った。
「じゃあ、僕が“編集者”になるよ」
彼女は、目を見開いた。
そして、少しだけ泣きそうな顔で、笑った。
「……君、完全に攻め顔になったね」
「……それ、褒めてる?」
「うん。霊的に、最高に」
---
その日、僕は初めて「語り手を支える」という感情を知った。
彼女は、死因を物語にしようとしていた。
それは、未練の告白であり、羞恥の昇華であり、
そして、僕との“関係性の記録”だった。
──語ることで、未練は意味になる。
それを、彼女は僕に託した。
---語ることと、晒すこと
放課後。図書室。
僕は、彼女のノートを見つめていた。
そこには、彼女の死因が、物語として綴られていた。
「……これ、完成したんだね」
「うん。タイトルは『最終回の彼に殺された』。
ジャンルは羞恥×未練×腐女子×青春。
あと、ちょっとだけ恋」
彼女は、机の上で正座していた。
いや、正確には──“投稿モード”だった。
「ねえ、これ……世に出してもいいかな?」
---語りの葛藤
僕は、ノートを閉じた。
そして、しばらく黙っていた。
「……君の死因って、BLアニメの最終回で興奮死、だよね」
「うん。恥ずかしいよ。
でも、それが私の“生きてた証”だから」
「でも、世に出したら、君の“恥”がみんなに見られる」
「そうだね。だから、君に聞いてる。
君が“編集者”なら、これを出すべきかどうか、判断してほしい」
僕は、ノートを開いた。
そこには、彼女の感情が、言葉になっていた。
羞恥。未練。推しへの愛。
そして、僕への“ちょっとだけの恋”。
---選択の重み
「…僕は、君の“恥”を受け止めた。
でも、それを“晒す”ことが、君の救いになるかは……わからない」
「うん。私も、ちょっと怖い。
でも、誰かに読まれたら、私の未練が“物語”になる気がする」
「物語になるってことは、君が“語り手”になるってことだよ」
「うん。でも、君が“読者”じゃなくなるのは……ちょっと寂しい」
僕は、ノートを閉じた。
そして、静かに言った。
「じゃあ、僕が“最初の読者”で、“最後の編集者”になるよ」
彼女は、目を見開いた。
そして、少しだけ泣きそうな顔で、笑った。
「……君、完全に攻め顔になったね」
「……それ、褒めてる?」
「うん。霊的に、最高に」
---
その日、僕は初めて「語ることの責任」を知った。
彼女の物語は、羞恥と未練の塊だった。
でも、それを“語る”ことで、彼女は“生きていた”ことになる。
──語ることは、晒すこと。
でも、誰かに読まれることで、未練は意味になる。
それが、彼女の物語であり、僕の選択だった。
---感情の再起動と腐男子化の副作用
朝。登校中。
僕は、道端の花に目を留めた。
──昨日までは、ただの雑草だった。
「……なんか、色が濃い」
彼女は、僕の隣で浮かびながら言った。
「それ、“感情の再起動”の副作用だね。
世界が、ちょっとだけ“かわいく”見えるようになるの」
「……かわいく?」
「うん。腐男子化の初期症状。
あと、たぶん、君の“萌え耐性”が下がってる」
---日常の変化
昼休み。教室。
僕は、隣のクラスの男子がプリントを渡しているのを見ていた。
「……あれ、ちょっとだけ“攻め”っぽい」
「でしょ!? 君、もう“受け顔センサー”が作動してる!」
「……そんなセンサー、いつ入った?」
「昨日。君が私の物語を“編集”した瞬間に、霊的腐男子化が完了したの」
僕は、パンをかじった。
たぶん、チーズ味。
でも、今日は少しだけ“甘く”感じた。
「……これ、ほんとに副作用?」
「うん。感情が再起動すると、味覚も“感情寄り”になるの。
つまり、“萌え味覚”だね」
---編集者としての感情変化
放課後。図書室。
彼女は、ノートに新しい章を書いていた。
「ねえ、ここの“推しの微笑み”って、もっと“攻め顔”にした方がいいかな?」
「……たぶん、今のままでも十分“殺傷力”あると思う」
「でも、君が“編集者”なんだから、ちゃんと“読者の心臓”を考えてほしい」
僕は、ノートを読み返した。
推しの微笑み。腐女子の心臓。未練の爆発。
それらが、僕の中に“感情の波”を起こしていた。
「……このシーン、ちょっとだけ胸が痛い」
「それ、感情が“共鳴”してる証拠だよ。
君は、もう“ただの読者”じゃない。
“語り手の痛み”を、編集者として受け止めてる」
---世界認識の変化
帰り道。夕暮れ。
僕は、空の色を見上げていた。
昨日より、少しだけ“赤”が濃く見えた。
「……これも、感情の再起動?」
「うん。世界が“語りの舞台”に見えてくるの。
君は、もう“観測者”じゃなくて、“共作者”だから」
「……じゃあ、僕の世界は、君の物語の一部?」
「ううん。君の物語に、私が“未練”として残ってるだけ」
僕は、少しだけ笑った。
その笑顔を、彼女は見ていた。
「……君、完全に“受け顔”じゃなくなったね」
「……それ、褒めてる?」
「うん。霊的に、最高に」
---
その日、僕は初めて「語りに関わることが、世界の見え方を変える」と知った。
彼女の物語を“編集”することで、僕の感情は再起動し、
世界は“語るに値する風景”になった。
──語り手と編集者。
それは、未練と感情の共鳴関係。
そして、僕の“腐男子化”は、世界を少しだけ“かわいく”した。
---語りの届く場所
昼休み。図書室。
僕は、彼女のノートを見つめていた。
昨日、彼女が書いた物語──『最終回の彼に殺された』──を、匿名で投稿した。
「……反応、来てるよ」
彼女は、机の上で正座していた。
いや、正確には──“読者コメント待機モード”だった。
「え、ほんと!? どんな感じ!? 炎上してない!?」
「……むしろ、感謝されてる」
---届いた感想
僕は、スマホの画面を見せた。
そこには、読者のコメントが並んでいた。
>「私も、推しの最終回で泣きすぎて過呼吸になったことがあります」
>「この物語、笑ったけど、最後に泣きました。ありがとう」
>「未練って、語っていいんだって思えました」
彼女は、画面を見つめていた。
そして、ぽつりと呟いた。
「……私の“恥”が、誰かの“救い”になったんだ」
---語りの連鎖
放課後。教室。
彼女は、空中に浮かびながら言った。
「ねえ、語るって、すごいね。
私の未練が、誰かの“感情の再起動”になってる」
「……君は、語り手だから」
「でも、君が“編集者”だったから、私の語りが届いたんだよ。
君が、私の“恥”を受け止めてくれたから、私は語れた」
僕は、ノートを閉じた。
そして、静かに言った。
「じゃあ、僕たちの物語は、誰かの“再起動装置”だったんだね」
彼女は、目を見開いた。
そして、少しだけ泣きそうな顔で、笑った。
「……君、完全に“攻め顔”になったね」
「……それ、褒めてる?」
「うん。霊的に、最高に」
---未練の昇華
その夜。僕の部屋。
彼女は、窓辺に座っていた。
月の光が、彼女の輪郭を少しだけ薄くしていた。
「ねえ、私、ちょっとだけ“軽く”なった気がする」
「……成仏、近い?」
「ううん。まだ未練はある。
でも、“語った未練”は、誰かの中に残ってる。
それって、私が“生きてる”ってことだよね」
僕は、彼女の方を見た。
その姿は、少しだけ透けていた。
でも、笑顔は、はっきりと見えた。
---
その日、僕は初めて「語りは、誰かを救う」と知った。
彼女の物語は、羞恥と未練の塊だった。
でも、それを“語る”ことで、誰かの感情が再起動した。
──語りは、届く。
未練は、共有されることで、意味になる。
それが、彼女の救いであり、僕の選択だった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます