『「一緒に来てほしい」──その一言が、私の心をほどいた』 ──報われなかった私が、初めて救われた日

第2話 誰かに“ちゃんと”見られること

――「ちゃんと見てくれる人なんて、いない」。

昨日までは、本気でそう思っていた。

誰も、自分のことなんて気に留めていない。頑張っても、気づかれもしない。

ずっと、そんな日々だった。

けれど今朝、その言葉がほんの少しだけ、違って聞こえた。

ふとした拍子に、胸の奥がわずかに揺れる。

まるで、見えなかった何かに、そっと光が射しこんだように。

もしかしたら、この場所には――

私のことを、ちゃんと見てくれる人がいるのかもしれない。

＊　＊　＊　＊　＊

目覚ましが鳴るよりも前に、まぶたがふと開いた。

寝起きとは思えないほど、頭はすっきりしていて、心が静かだった。

カーテンの隙間から差し込む朝の光が、今日はなぜか、やわらかく感じられる。

同じ部屋、同じ景色のはずなのに、色合いが微かに違って見えるのは、きっと気のせいじゃない。

身支度をする手は自然と動いていたけれど、頭の中ではずっと、昨日の神谷課長の一言が繰り返されていた。

「几帳面だな。……助かる」

それは、ごく短くて、当たり障りのない言葉。

けれど、その中には、自分の仕事ぶりを“ちゃんと見てくれていた”という確かな実感があった。

誰かに認められることが、これほど心を温かくするなんて――思いもしなかった。

顔を洗い、スーツに袖を通し、鏡の前でそっと息を吸い込む。

そのとき、不意に唇がゆるんで、小さく微笑んでいた。

昨日までとは違う、自分に出会えた気がしていた。

通勤電車の混雑は、相変わらず肩と肩が触れ合うほどだったけれど、

つり革を握る指先に、今日は少しだけ力がこもっていた。

「今日も、ちゃんと頑張ろう」

誰に聞かせるでもないその言葉を、心の中で何度も繰り返す。

それだけで、胸の奥が少しずつ、凛と引き締まっていく気がした。

＊　＊　＊　＊　＊

北條総合商事の本社ビルは、当然ながら昨日と変わらずそこにそびえていた。

だけど、自分の中には、確かに何かが芽生えていた。

営業企画部のフロアに足を踏み入れれば、周囲の空気はいつも通り冷たい。

挨拶をしても返ってこないこともある。

それでも、自席に向かう足取りは、昨日よりずっと自然で、重たさがなかった。

デスクの上に並べられた資料ファイル。

昨日、何度も確認してまとめたものたち。

その整った光景を見つめながら、心の奥に小さな確信が灯る。

「私は、ちゃんとやった」――そう思えた。

朝のミーティング。

私はいつも通り、部屋の隅の席に座り、メモ帳を広げた。

今日は、議事録を取る役目を任された。

ほんの小さな仕事。

だけど、こうして“任される”ことが、実は自分にとっては初めてだった。

それだけで、少し胸が熱くなる。

神谷課長の声が、ふいに空気を切り裂くように響いたのは、その直後だった。

若手社員が見込み売上の報告をしていたが、曖昧な言葉が並び、明確な数値も根拠も示されない。

重く、微妙な沈黙が部屋を包む中、神谷課長はゆっくりと顔を上げた。

「不確定な数字で提案するな。現場を見て、根拠を示せ」

静かなのに、鋭く胸を突く声。

その言葉に宿っていたのは、怒りでも苛立ちでもなく、確固たる“責任”の重みだった。

神谷課長は、いつも変わらない。

誰に対しても感情に流されず、ただ正確に、誠実に向き合う。

だからこそ、あの人の言葉には信頼がある。

あんなふうに、自分も誰かに向き合えたら。

そんな人の目に、自分の小さな努力も、いつか映る日が来たなら――

そう思わせてくれるだけの、力があった。

（この人に、自分の働きぶりを見てほしい）

それはただの憧れじゃない。

正当に評価されたいという、切実でまっすぐな思いだった。

気づけば、それが胸の奥で、静かに育ちはじめていた。

＊　＊　＊　＊　＊

昼休みが終わろうとしていた頃、パソコンに向かっていた私のもとに、人影が近づいてきた。

「白石さん、ちょっといい？」

顔を上げると、総務の中原千鶴さんが、手にUSBメモリを持って立っていた。

いつもの柔らかな笑みを浮かべながら、机に肘をかけるようにして視線を合わせてくる。

「この間の議事録、すごく丁寧だったって評判良くて。今日の分もお願いできるかな？」

「はい、もちろんです」

ほんの短いやりとり。でも、そのやさしい信頼の言葉が、胸の奥にじんわりと染み込んだ。

まるで、自分の存在がここに“ちゃんとある”と認められたようで。

静かな嬉しさが、心の中にふわりと広がっていく。

「こういう仕事、好き？」

不意に向けられた問いに、一瞬言葉を探した。

けれど、自分の中から出てきた答えは、迷いのないものだった。

「……はい。地味な作業ですけど、誰かの役に立てているなら、それだけでやりがいがあります」

言いながら、自然と背筋が伸びていた。

「ふふ、白石さんらしいね。じゃあ、任せたわ」

中原さんは、目元に柔らかいしわを浮かべて微笑み、ひらひらと手を振りながら去っていった。

その背中を見送りながら、私はUSBを受け取って、パソコンの前に向き直る。

録音ファイルを再生し、昨日の手順を思い出しながら、ひとつひとつ言葉を拾っていく。

誰が、どんな表情で、どんな声色で話していたのか――

文字に起こすたび、その場の空気まで思い出される気がした。

キーボードを叩く指先に、リズムが宿っていく。

無心でその作業に没頭していると、不思議と心が落ち着いていった。

誰に褒められなくても、この仕事は確かに“誰かの助け”になっている。

そして今、この場所で働いている自分自身も、

たしかに――ここに、いていいんだ。

そんな実感が、そっと胸を満たしていった。

＊　＊　＊　＊　＊

夕方。

蛍光灯の光が少し黄味を帯びはじめた頃、私は保管庫で資料整理の手伝いをしていた。

狭いスペースの中、背伸びして古いファイルに手を伸ばしていたとき、ふと一冊のラベルに目が留まる。

「営業報告書」と書かれているが、どうも違和感があった。

手に取って中を確認すると、内容が古く、他のファイルと重複しているものばかりだった。

（これ……処分対象のものかも？）

念のため確認しようと、振り返ったそのとき――

「派遣があんな資料触っていいの？」

背中に刺さるような声が飛んできた。

驚いて目を向けると、村井梨花さんが立っていた。

その隣には、彼女の取り巻きのような女性社員が一人。

ふたりとも笑ってはいたが、その笑みはどこか試すようで、張りつめた空気をまとっていた。

「そういうのは正社員の業務でしょ」

遠回しな言い方。でも、その視線はあからさまに私を値踏みしていた。

笑顔の仮面の奥に潜む敵意が、はっきりと伝わってくる。

「すみません、シュレッダーに回す前に確認しておこうと思って……」

丁寧に返したつもりだった。

けれど――

「へぇ〜、そんな“気遣い”もできるんだ？」

その言葉は、乾いた空気の中に皮肉の棘を散らしていた。

どれだけ誠実に応じても、その壁はびくともしない。

それどころか、静かに突き放すような言葉の刃が、じわじわと胸に刺さってくる。

……そんなときだった。

「そのファイル、私が指示したものだ」

低く、落ち着いた声が、その空気を断ち切るように割って入った。

振り返ると、神谷課長がすぐ後ろに立っていた。

まるで最初からそこにいたかのような自然さで、私たちの間に歩み寄ってくる。

「ラベル更新の連絡が漏れていた。彼女の判断は正しい」

その一言に、村井さんの目が一瞬見開かれた。

けれどすぐに表情を戻し、「そうですか」とだけ返して、何事もなかったようにその場を離れた。

……だが私は、見逃さなかった。

村井さんの視線。

その奥に宿っていたのは、私に対する苛立ちだけではなかった。

神谷課長を見つめる目に、言葉にできない何かが混じっていた。

強がるような、誤魔化すような、でも確かに揺れている何か。

胸の奥に、静かに緊張が走った。

それは、今まで気づかずにいた“別の空気”の存在を示すサインだった。