TWIN HEART

第2話

　今朝は曇っていた。

　雲のせいで少し暗い教室は、なんとなく落ち着く。

　＊＊

「『心』はどこにあると思いますか？」

　教師の声に、何人かのクラスメイトが顔を見合わせる。

　道徳の時間。今日はAI倫理の一環として、『人間の心とは何か』というテーマで授業が行われていた。

「心臓ですか？」

「いや、脳だろ。感情とか全部あっち系でしょ」

「でも、そういうのって、ロボットにもつけられるんじゃないの？」

「ってか、『心がある』って誰が決めんの？」

　机の上で指を組みながら、僕はなんとなく、話を聞いていた。

　いや、耳には入っていたけど、どこか遠くで響いてるだけだった。

「じゃあ、ハルくんはどう思いますか？」

　不意に、僕の名前が呼ばれる。教室がわずかにざわつく。

　少しだけ間を置いてから、僕は言った。

「……わかりません」

　教師は優しく笑っていたけれど、クラスの誰かが「らしい」って呟いたのが聞こえた。

　＊＊

　放課後、昇降口で靴を履き替えていると、花音ちゃんがとなりに来た。

　手にしたスマホには、見慣れたニュースのロゴ。

「ハルくん、またヒューマノイドの暴走だって。今度は中国の企業製らしいけど」

「……そっか」

「あのさ、ハルくんって、たまに『人間じゃないみたい』って言われない？」

　唐突な質問だった。でも、花音ちゃんは悪意なく聞いている。

　僕は少しだけ考えてから、微笑んだ。

「それ、褒めてる？」

「んーん、ちょっとだけ寂しいって思っただけ」

　花音ちゃんはそう言って、ピースサインを残して帰っていった。

　＊＊

　夕方、家に戻ると、いつものように甲斐が出迎えた。

　今日はグレーのパーカーにエプロン姿。髪は相変わらず爆発してる。

「おかえり。手洗え。んで飯」

「……ただいま」

　テーブルには焼きサバ、味噌汁、卵焼き。和風だった。

「卵焼き、今日甘くない」

「朝『甘いのくどい』って言ったの、お前な」

「でも今日の気分は甘いだった」

「……お前なぁ」

　甲斐は不満げにため息をつきながらも、僕の湯飲みにお茶を注いだ。

　それを見て、胸の奥が少しだけ痛くなった。何かを言いたいのに、言葉にできない。

「ねえ、甲斐」

　箸を置いて、口を開く。

「なに」

「……僕のこと、どう思ってる？」

「は？」

「きみ、僕のこと、本当はどう思ってるの？」

　沈黙。

　甲斐はしばらく黙って、目線を逸らした。

「なんだよ。急に」

「ねえ、教えてよ。僕はマリアの代わりなの？

　それとも、きみにとってはただの……責任？」

　その瞬間、甲斐の眉が僅かに動いた。

　でも彼は、何も言わなかった。ただ黙って食器を片づけ始めた。

「……なんでもない。もういいよ」

　言った自分が一番わかってる。これは、答えがほしいんじゃなくて、ただ、

『怖い』だけだ。

　＊＊

　夜。

　眠れなくて、外に出た。

　ほんの少しだけ歩くつもりだった。

　近くの公園、街灯の下。誰もいないブランコに座る。

　そこで、彼に会った。

「あれ？またきみか」

　あの男だった。甲斐にそっくりの、でもどこか狂った目をした男。

　手には何も持っていなかったけど、血の気のない声だけで、十分に怖かった。

「ねえ。きみ、心ってどこにあるか知ってる？」

　僕は言葉が出なかった。

「僕ね、ずっと探してるんだよ。でもどこにも、ないの。

　だから、もしかして、きみが持ってるのかなって」

　笑ってた。

　でも、笑ってる目じゃなかった。

　足が震えて動かない。息が苦しくて、喉の奥が震えたそのとき。

「……ハル！！！」

　甲斐の声が、雷のように響いた。

　男はこっちをちらりと見たあと、ふっと背を向けて、闇に紛れて走り去った。

　甲斐が駆け寄って、僕を抱きしめる。

　無言で、ただ、その金属の体温で。

　僕はようやく、声を絞り出した。

「……怖かった」

　＊＊

　次の日の朝も、晴れていた。