天然で眼鏡な彼は、まだ恋を知らない

第2話『会えない朝が、怖くなる』-ひよりside-

少しずつ、朝が変わってきた気がする。

以前は、寝坊さえしなければ合格ラインだった。でも最近は、髪型もメイクも、服のしわまで気になる。鏡の前で無意味に「よし」とか言ってから家を出る。

原因はわかってる。あの眼鏡の人のせいだ。たまたま通勤時間と路線が同じだけ。顔を知ってるわけでも、名前を知ってるわけでもない。なのに、彼がいつもの駅から乗ってくるたび、心臓がちょっとバクバクする。

今日もまた、彼はホームの同じ場所から乗ってきた。目が合って軽く会釈を交わす。言葉を交わすようになってまだほんの数日。でも彼は隣に立つだけで、少し空気が変わる。ふんわりと柔らかい気配をまとっていて、朝のぎゅうぎゅう詰めの車内でも息がしやすくなる。

視線を感じて彼のほうを見ると、彼が私のカバンをちらりと見ていた。

「そのキャラは、スマホのキャラとは別ですか？」

え？

一瞬何のことかわからなかったけど、はっとしてカバンを見下ろす。そこにはストラップがついている。乙女ゲームの別タイトル、Switch版の推しキャラ。

……やば。スマホゲームのほうの話をしたのは昨日。つまり彼は別物だって気づいている。

「こ、このキャラも……好きで……」

小声で言うと、彼は軽くうなずいた。

「へえ、そうなんですか。なんか楽しそうでいいですね」

馬鹿にするでもなく、驚くでもなく。あまりに自然な声のトーンでそう言われて、一瞬、何も言えなくなった。

「そういうストラップって……若い女性の間で流行ってるんですか？」

「え……？」

「大学生の妹も、同じようなものをいくつか持っていたので。流行りものなのかと」

「好きな人は好きだと思いますけど……流行ってるというわけでは……」

オタクならつけてる人は多いと思う。でもそんなこと、とても言えない。やっぱり無理して話を合わせてるだけかも。それどころか、ほんとは引いてるのかも。

不安がじわりと心に広がってきたそのとき、彼はごくまっすぐな眼差しで言った。

「流行りに流されずに、自分の【好き】を貫いてるんですね。そういうの、素敵だと思います」

……は？

素敵、って言った？

目の前のイケメンが、今、私のことを……？

素敵って、何が？　私が？　いや、違う。趣味が？　でも趣味の話なんてほとんどしてない。え、待って、どういう意味？

混乱しているうちに電車は止まり、彼が小さく「では」と会釈して改札の向こうへと歩いていく。私は放心したまま、その背中を見送った。

素敵、って、なに？

頭が真っ白なまま職場に着き、その日はいつも以上にミスを連発した。だというのに、上司に怒られても正直あんまり頭に入らなかった。これ彼のせいだと思う。完全なる八つ当たりだけど、でもやっぱりあの人が悪い。

そして翌朝。

昨日のミスも忘れて、今朝はいつも以上に髪にアイロンを当てた。鏡の前で角度を変えながら、前髪の流れを入念にチェックする。

またいつもの電車で会えるだろうな。もしかしたら、今日も「素敵」って言われるかも。

そんな期待を胸に電車に乗った。彼が乗ってくる駅が近づくと同時に、心臓の鼓動が早くなってくる。汗で手のひらがじっとりしてきて、つり革が妙に冷たい。

でも――来なかった。

彼の姿はどこにもなかった。

ギリギリで駆け込んでくるかも、とホームを何度も見たけど、無情にもドアは閉まった。

その日もまた、仕事が手につかなかった。昨日とは別の意味でミスを連発したけど、あまりの落ち込みように誰にも怒られなかった。むしろ先輩に心配されて、お菓子もらって、頭まで撫でられた。子供か私は。

さらに翌朝も、彼は現れなかった。

何か悪いことを言ったのか。気に障ったのか。そもそも最初から、何とも思われてなかったんじゃないか。勝手に盛り上がって、勝手に期待して、勝手に落ち込んで。なんなの、私。

職場でもうつろな顔でデスクに座っていたら、さすがに様子を察した先輩が「今日は帰りな」と声をかけてくれて、早退することになった。

帰宅後、いつものようにSwitchを起動した。画面の中の推しは変わらず優しかったけど、私の心が動かなかった。こんなの初めてかもしれない。静かに電源を落として、ため息と一緒に布団にもぐり込んだ。

そしてまた、朝がきた。

いつもの駅。いつものホーム。だけど彼はいない。いないことにも、もう慣れてしまいそうで怖い。

もう、忘れよう。あれは喪女に与えられた一瞬の夢だったんだ。

そう思いながら改札を出た、そのとき。

改札の向こうに――見覚えのある眼鏡の人が立っていた。息を切らせてまっすぐにこちらを見ている。嘘みたいな、でも確かに現実の光景。

どうして。どうして彼が、ここに……。

信じられない思いのまま改札を抜ける。彼はこちらに気づくと、ゆっくりと歩み寄ってきた。

待ってたの？　ううん、そんなはずない。偶然に決まってる。けど……じゃあ、なんで。

思考がぐるぐる回るなか、彼がすぐ目の前で立ち止まった。

「会えてよかったです……」

「え……？」

「先日から急に仕事のトラブルで、早朝出勤が続いてました。だからずっと、あなたに会えなくて……」

「……」

「このまま会えなくなるのではないかと思うと、気持ちが急いてしまい……気づけば電車が到着する時間にここまで来てしまいました」

…………………はああああああああ！？

なんだそれ！　なんでそんな恋してるみたいな言い方するの！　やめてくれ、誤解する、心臓止まる、期待してしまう！！

心の中の悲鳴は言葉にならず、喉の奥で息苦しさだけを残した。