　子時の風が福德宮の鮮やかな門柱をかすめ、香炉の残り火はとっくに冷めていた。李金土は一人で神前の机に跪き、薄暗い灯りの下で、彼のうつむいた姿はことさら孤独に見えた。

　神前の土地公(土地神)は相変わらずたくましく、半ば閉じたその目はすべてを見透かすかのようだった。龍頭の杖を手にした神は、目の前の弱り果てた老僕を見つめていた。

「準備はできたか？」

　ふと、金土は神のささやきを聞いた。威厳に満ちた問いではなく、親しみを込めた声だった。

「土地公様……」彼はしわがれた声で口を開いた。喉にはタバコの灰が詰まっているようだった。「私は一生、あなたのために人々の恐怖を鎮め、災いを解いてきました。なのに今、自分が病魔に怯える番だなんて……」

　……

　ふと、彼は目を向けた。

　長明燈の炎に。

　何の動きもない。

「どうして……？」

　突然、声が静寂を破った。

「お父さん、ちょっとでもいいから魚粥(虱目魚糜)食べて！」

　金土が振り向くと、娘の亜嬌が陶器の碗を両手で捧げ、急ぎ足で近づいてきて自分の横にしゃがんだ。湯気が立ち上る碗には、白い魚肉が粥に浮かび、緑のセロリが散らしてある――彼の大好きな食べ方だ。

「明日は祭りの*陣頭*だよ！元気出して、負けちゃダメ！」

　それは父親の若い頃の威勢のいい口調を真似たものだったが、最後の声がわずかに震えていた。

　金土が碗を受け取った瞬間、二人の指が触れ合った。彼は娘をじっと見つめ、その角膜に映ったみすぼらしい老人が言うのを見た。

「亜嬌よ、これからはお前が神様と話す番だ。」(阿嬌啊，以後換妳來共神明講話矣)

　亜嬌は素早く顔を背けた。

　一粒の涙が粥に落ちた。

「Silly dad (バカなお父さん)！」彼女は呟くと立ち上がった。声は張り詰めた弓の弦のようだった。

　金土が顔を上げると、灯りに金色の縁取られた背中が見えた。長弓を背負い、弁髪は戦旗のように翻り、懐かしい少女の声が響いた。

「Game's not over yet (ゲームはまだ終わってないよ)！」

　金土は目をこすった。

　亜嬌が速足で遠ざかっていくのが見えた。

　彼は決意に満ちた表情を浮かべたが、すぐに片眉を上げ、ため息をついた。

「……わからん」

*補足說明*

「陣頭」は台湾の民間信仰と廟会において重要な表演芸術で、宗教、芸術、音楽、武術が融合したものです。神様の誕生日や巡礼、神輿巡行などの祭典でよく見られ、邪気を払い福を招く意味を持っています。

陣頭は単なる宗教行事ではなく、台湾独自の文化遺産でもあり、民間信仰の活力と創造力を体現しています。もし機会があれば、廟会に参加して陣頭の迫力を肌で感じてみてください。台湾文化を深く理解する最高の方法です！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい