嫌な話が聞きたくて

自ら消える村

　杉沢村伝説、というものを知っているだろうか？

　杉沢村は昭和の初期に青森県に存在したとされる村であり、凄惨な大量殺人が行われたとされている。

　村人の一人である青年が突如として住人を惨殺し始め、全員を殺害した後、自らも命を絶ったのだという。

　そのあまりの悲惨さから、政府によって杉沢村は存在を抹消され、杉沢村が存在した場所の入口に――

「ここから先へ立ち入る者、命の保証はない」

　と書いてある看板が立っているという。

　杉沢村を探すものは多く、メディアにも取り上げられたが、その場所が発見されることは無かった。

　杉沢村は尋常な空間に存在するのではなく、時空の狭間に存在するのだ……などと言われることもあった。

　無論、ただの都市伝説である。

　そんな村は存在しない。仮に大量殺人事件が起こった村があり、村民が全滅するような事があったとしても、別にその事件を政府が隠蔽する必要もない。

　だが、地図から消えた村、というものは実在する。

　例えば、ダムの底に沈んだ村や、人口減少で他の村と合併することになった村、災害などで村の住民が丸ごと移住する必要が出てきた村などだ。

　その中でも、特別に希少な例がある。

　月岡村、という村があった。

　山深く、洞穴の先に存在する村であり、その洞穴を通らなければ、月岡村に行くことは出来ない。

　月岡村は住民も閉鎖的で、村民以外の人間を決して村の内側に入れることはない。商業的な取引が必要な時は、洞穴の外まで村民が行くのだという。

　村民は皆陰気で、なんだかコミュニケーションを拒むようなところがあったという。

　ある日の事である。

　月岡村に通じる洞穴が、落盤によって閉ざされた。

　唯一の通路が閉ざされた状態では、月岡村の住民も長くは保たない。

　月岡村の隣村だる日向村では、直ぐ様月岡村を閉鎖状態から救うために、洞穴を掘った。

　危険を伴う掘削作業を数日。日向村の住民はそれを見つけて、驚愕し、困惑した。

　それは板だった。

　ただの板ではない。あまりに大きく、本来の洞穴通路を塞ぐような大きさのもの。

　これは蓋だ、と最初にその板を見た日向村の村民は思ったのだという。

　月岡村へと続く道に、蓋をしているのだと。

　そう思ったのは、その大きさだけが原因ではない。

　板には、それを発見したものに見せつけるように、こう書いてあったのだという。

　来るな。

　掘るな。

　――と。

　月岡村は、自ら埋まったのだ。日向村ではそう判断した。

　加えて、これ以上の掘削作業が危険であったことも有り、救助活動は中止となった。

　日向村のとある村民は、月岡村の村民がこう語っていたのを覚えている。

　こんな村、消えたほうが良いんだ、と。