嫌な話が聞きたくて

ハイビーム

　伊藤さんは、その日ドライブをしていた。

　夜間の一本道を、それなりのスピードで車を走らせる。暗い道はなんだか余計にスピード感を覚えて、そこが気に入っていたそうだ。

　窓を開けて、風を受けながら走る伊藤さん。

　そんな伊藤さんに、わっ、と急に光が浴びせられたのだという。

　ああ、ハイビームだ、と伊藤さんは理解した。

　後続車両からのライト……角度が上のハイビームが、車内ミラーに反射しているのだ。

　伊藤さんは、イラッとしたのだという。

　前方に車が居るなら、ハイビームから通常のライトにするべきだろうとか、とりあえず夜はハイビームをつけろって言い出したのは誰だよ、とか。

　あまりにも眩しかったから、と伊藤さんは言う。

　実際、その後ハイビームは消えること無く、眩しい光を車内に抱え込んだまま、一本道を伊藤さんは走っていたのだという。

　だが、そんなドライブも終りが近づいてきた。

　信号だ。

　それも赤信号。伊藤さんは車の速度を緩めて、信号の前に停車する。

　まさか信号に止まった後もハイビームをぶつけてこないだろうな、と伊藤さんは思った。

　実際、光は入ってこなくなった。

　一体、どんな車がこんな迷惑をしてきたんだ、と思って、伊藤さんはルームミラーの方に視線をやった。

　そこで、ぎょっとした。

　ルームミラーには、車の姿は写っていなかったのだ。

　さっきまで、ハイビームを浴びせてきていた車が居たはずなのに。

　途中で道を曲がったのだろうか？　いや、そんな事はありえない。

　ついさっきまで、ハイビームの光は浴びせられていた。そして何よりも、この道は今停まった信号まで、ずっと一本道だった。

　急な事故があったのだとしても、無音ということはあり得ないだろう。

　まるで急に空に向かって舞い上がったかのように、光は消えていたのだ。