耳をすませば、「君との夏」がそこにいた

第二話 玻璃細工の恋

　ガサゴソ……古びた段ボールを持ち上げる音。窓の外からは、遠い波の音だけが、サラサラと届いている。

　新社会人になって、広めの部屋へ引っ越す準備をしていた二十二歳の誕生日。段ボールを動かした瞬間、ひらりと一通の手紙が床に舞い落ちた。

「……ん？」

　埃をかぶり、黄ばんだ封筒には懐かしい丸文字――「斎藤百合子」。差出人は中学時代の自分だった。

　パリ……ペリペリ……封を切る音。

　あの夏に、伝えそびれた言葉がある。何を百合子に伝えたかったのか、もう思い出せない。それでも胸の奥がふっと疼いた。

　さらさら……レースカーテンが揺れる。湘南の海から吹き込む風が、潮の香りを運んでくる。遠く、澄んだ「龍恋の鐘」の音が、風に溶け込み波間を越えて空の彼方へと響き渡る。つき合い始めたばかりの恋人たちがふたりで鳴らすと、永遠の愛を誓える――そんな伝説の鐘。

「……なぜだろうか。懐かしさが胸に広がって、忘れていた記憶の扉が、静かに軋みを立てながら開きはじめた」

　サブゥンザザァー……波の音。潮風が百合子の名を呼ぶように響き、潮騒に誘われて、あの夏の記憶がゆっくりと浮かび上がる。

　ガララ……ン――回想の扉が開く。

　カナカナ……ミーン……ミンミンミン……セミの合唱がにぎやかに響き、ザブン、ザブン……波音が近づく。

　中学の授業帰りの午後。防波堤に腰かけた祐介と百合子は、白波のざわめきに耳を澄ませていた。

「我が家に帰るのが、なんだかもったいなくてさ」

　キャハハッ、フフッ――無邪気な笑い声が波音に溶ける。風がさらり、さらりと頬を撫でる。海はどこまでも青く、風は若さをやさしく包んでいた。

「江ノ島まで、一緒に乗らない？」

　父の友人に誘われ、初めてヨットに乗せてもらった。帆いっぱいに風を受け、舳先が波を切る。海原は光を反射し、波の音が、心を洗い流すように静かに響く。

「自由に空を舞うカモメたちが、彼女の心をくすぐったのかな。あの時、君は笑っていたのか、泣いていたのか……」

　そして、七里ヶ浜で降ろしてもらった。あの表情だけが、今も涙とともにまぶたの裏で揺れている。

　場面は戻り、昼下がりのアパート。未投函の手紙を前に、記憶の波がゆっくりと押し寄せる。

「過去に沈んだものが、全部消えたわけじゃない」

　カチッ、タップタップ……。スマホを握る手が、少し震える。指先に伝わる温もりに、胸の奥がじんわりと熱くなる。無意識のうちに打ち込んだ「百合子」という文字。画面を見つめるだけで、心臓が跳ねた。緊張と期待に押されながら、ぎこちなくも、久しぶりの再会の約束を確かに交わした。

　浜風がそっと吹き抜ける窓辺のカフェ。彼女は虚ろな瞳でこちらを見つめる。

　カラン――氷が弾ける音。グラスの結露が指先をつたう。その雫が、言葉にならない哀しみを映していた。

「昨夜も、眠れなかったんだろ？」

　しんとした空気。

「うん……」小さく微笑む百合子。

　半年が過ぎた。何度も会い、言葉を交わした。それでも心の距離は、満ち引く潮のように遠かった。

「僕はずっと、幼なじみの仮面をかぶっていた。でも、本当は……。彼女を初めて見たあの日から、想いは始まっていたはずなのに」

　初めての、壊れやすくて、でもひときわ光る、ガラス細工のような恋。

　ざわ、ざわ……しゅるる、シュゥゥ……風と潮騒が、胸の奥をそっと揺らす。

「もうあの男からは、連絡が……来ないと思う。百合子も、わかってるよね？」

　焦りと嫉妬が滲む言葉。

「……うん。でも、期待してしまう自分がいるの」

　その言葉が、鋭く胸を貫いた。

　ドクン、ドクン……心臓の鼓動。

「百合子、相談がある。もう一度、湘南の海へ行こう」

　ざざーっ、バシャン……パシャ……白い荒波が寄せる。

　波打ち際で拾った貝殻に触れるたび、あの夏の甘くて幼い記憶が胸の奥からそっとよみがえる。

　ポロン……チャララ……ピアノの音が、静かに響く。

「――遅咲きの初恋が、今、はっきりと目の前に花開いたんだ」