月霞市国の物語

第6話 恋のはじまりは、気づかないふり

―4月の木曜日―

木曜日が、来てしまった。

アトリエで花を束ねながら、リリカはずっとそわそわしていた。

チューリップとレースフラワーの小さなアレンジ。

ピンクの花びらが少しだけ反って、春の光を受けていた。

（……また、いるのかな）

心の中で問いかけた瞬間、胸の奥が、そっと跳ねた。

（でも、別に……会いたいわけじゃ……ない）

そう言い聞かせるたび、どこか自分の声が遠くに感じられた。

否定するほど、それは輪郭を持って迫ってくる。

ノノとのごはんの帰り道、言われたことを思い出す。

「こわいって言えるのは、もう少しだけ前に進めそうな証拠だし」

……進んでしまってるんだと思う。

わたしは、気づかないふりをしてるだけで。

図書館では、今日は子ども向けの新刊の整理をした。

春休みも終わり、館内はまた静けさを取り戻している。

作業の合間、ふと手が止まった。

カートの上に置かれた絵本のタイトルに、やけに心をつかまれる。

『いちばん だいじ な ひと』

（……いちばん、なんて、誰の中にもいないほうが、楽なのに）

そう思って、微笑むふりをして、本を棚に戻した。

カフェの角を曲がったとき、風が髪をふわっとなでた。

それだけで、少し顔を上げたくなる。

木のドアを開けると、

紅茶の香りと、カップの重なる音が出迎えてくれた。

「こんにちは、何する？」

「レモンティー……あと、今日はスコーンってありますか？」

「あるよ。クリームもつける？」

「お願いします」

温かく、やわらかい。

この場所は、たぶんリリカの「避難所」みたいなものになっていた。

そして今日も――

あの席には、彼がいた。

ノートパソコンを開いて、タイピングの音だけが小さく響く。

画面にはコードのようなものが並び、

ときどきメモ帳を開いて、何か考え込みながら文字を打っている。

その横顔。

少し目を細める癖があるみたいだった。

キレイだな。

紅茶を口に運びながら、リリカは気づいていた。

この人がそこにいると、なんだか安心する。

言葉を交わさなくても、目が合わなくても、

同じ空気の中にいるだけで、深呼吸がうまくできる。

それって――

（……好き、なのかな）

一瞬だけそう思って、すぐに首を小さく振った。

違う。まだ。まだ早い。

名前も知らない。

何が好きかも知らない。

知らないことばかりなのに、

心だけが勝手に歩き出そうとしている。

でも――

彼が本を閉じて、カップに口をつけるその仕草を見たとき。

あの、さりげなく色っぽい指先と、喉のラインを目にしたとき。

リリカの心臓は、確かに跳ねた。

今日、会話はなかった。

でも、それでもよかった。

彼がそこにいるということ。

それだけで、リリカの木曜日は、ちょっとだけ特別だった。

紅茶の香りと、心のざわめき。

それはもう、風景の一部になりつつあった。