31:42:13

第4話 イリスの回想

ある朝、私は目覚めて、ふと思ったのです。

「今日、時間は何秒流れるのかしら」と。

イリス・アルメリアは、言葉を紡（つむ）ぐ最後の人間だった。

この世界で、もう詩は読まれていない。

記憶はAIが保持し、記録はソラが担っている。

それでも、彼女はノートに万年筆（まんねんひつ）を走らせていた。

時間が速くなった。

歩いても、すぐ夜になった。

会話が途中で終わったまま朝になった。

誰かが言った、「それがTAS（時間加速度障害）だ」と。

誰もが「今が過ぎる」ことに怯え始めた。

子どもは1日で背が伸び、建物は1週間で朽ち、

恋人たちはキスの途中で別れた。

だがイリスだけは、その流れの音に耳を澄（す）ませていた。

落ちていく水の音に、私は言葉を重ねてゆく。

それは、消えゆくものへの小さな祈り。

落下するのは、時間か、それとも私たちか。

彼女は回想する。

あの最初の異変の朝を──。

かつて、時間はもっと重たかった。

時計の針は、刻（きざ）む音に意味を持ち、

日差しは傾くことで感情を連れてきた。

季節は循環（じゅんかん）し、沈黙には余白があった。

一日には重みがあり、

夜には許（ゆる）しと、夢があった。

だが、誰もが急ぎすぎていた。

何かを目指して、何かに追われて。

会議は圧縮され、詩は削除され、

「言葉は短く、結果は早く」——それが正しさだった。

「まるで世界が、言葉の速度に追いついてしまったみたい」

それが、最初の違和感だった。

やがて、「中心点」が発表された。

世界が“終わり”に落ちていくカウントダウンが、全人類に突きつけられた。

イリスはそのとき、静かに笑ったという。

彼女は知っていたのだ。

終わりと始まりは表裏一体（ひょうりいったい）であるということを。

「私は、すべての終わりに“始まり”を聞き取るために詩を書く」

若き日のイリスは、図書館で偶然読んだ詩に涙した。

「なぜ時間が流れるのか」を問（と）うその詩は、誰にも読まれていなかった。

だが、イリスの中で、その一行は未来まで生き延びた。

『時間とは、記憶の重力である』

——それが、彼女の最初の詩だった。

今、そのイリスの記録が再生されている。

レイカ博士が開いた映像記録室（えいぞうきろくしつ）で、誰も読み返すことのなかったページが、ようやく光を浴びる。

『終わりとは、沈黙ではなく反響。

その最初の詩が、ふたたび世界を満たすのです』

その声は静かだったが、確かに響いていた。

終末を迎える世界にとって、それは予言ではなく、回想だった。

イリスの最後の詩が、そこにあった。

『わたしは　おわりにいる

けれど　かつて　はじまりにいた

そして　その記憶を　ことばにして残す

それは　あなたの中で　ふたたび目を覚ますから』

映像は、静かに途切（とぎ）れた。

音も、光も、彼女の姿も、まるで風のように去っていった。

だがイリスの詩だけは、残っていた。

「誰か」の中に。

まだ終わっていない、「未来」の中に。

そしてその誰かが、レイカだった。

彼女はそのページを手に取り、思った。

——私たちは、本当に終わるのか？

それとも、これは始まりなのか？

イリスの声は、今もどこかで響いている。