黒い雨のあとで

第2話「見えない敵、動かない味方」

第2話「見えない敵、動かない味方」

公民館の裏口で、僕たちは大人たちの会議を盗み聞きしていた。

——「予算がないから、秋まで待つしかない」

その言葉に、僕たちは凍りついた。

---

火曜日の朝、僕の頭の包帯を見て、担任の山田先生が眉をひそめた。

「村田、大丈夫か？」

「はい」

でも、大丈夫じゃなかった。

昨夜のカラスたちの黒い瞳が、まだ脳裏に焼きついている。

朝の会で、山田先生が重い口調で言った。

「最近、登下校中にカラスに襲われる事故が続いています。十分注意してください」

クラス中がざわめいた。僕だけじゃない。みんな怖がっている。

「先生、いつ頃治まるんですか？」

女子の一人が震え声で聞いた。

「それは……」

山田先生は言いよどんだ。

「自治会で対策を検討中です」

検討中。

つまり、まだ何も決まっていない。

休み時間、健太が僕のところにやってきた。ポケットの中でビー玉をカチャカチャと鳴らしている。

「おい、裕一。昨日の夜、うちの近くにもカラスが来てたぞ」

「え？」

「電線にびっしりと。まるで見張ってるみたいだった」

僕は背筋がぞっとした。

僕の家だけじゃなかった。

「もしかして、僕たちを覚えてるのかな」

健太の顔が青ざめていた。

千春が図書室から戻ってきた。分厚い鳥類図鑑を抱えている。

「調べてきたの」

千春は図鑑を開いて、僕たちに見せた。カラスの写真が載っている。

「カラスの記憶力は想像以上よ。一度敵だと認識した人間の顔を、三年間（さんねんかん）は覚えているの」

三年間。

「それに、仲間同士で情報を共有する。危険な人間がいると、群れ全体に伝わるのよ」

僕は愕然（がくぜん）とした。

つまり、僕たちはもうカラスたちにマークされているということなのか。

「どうすればいいんだ？」

健太がつぶやいた。

千春は眼鏡を押し上げた。

「今は繁殖期（はんしょくき）。カラスが一番神経質になる時期なの。巣に近づいただけで攻撃してくる」

「巣って、どこにあるんだ？」

「この辺りだと……」

千春は学校の地図を広げた。

「神社の大きな木、公園のケヤキ、それに駅前の電柱にも巣がある」

僕たちが普段通る道は、すべてカラスの縄張（なわば）りの中だった。

帰り道のどこにも、逃げ場がない。

朝から空気が重たい。誰もが空を見上げて歩いている。

まるで包囲されているみたいだ。

昼休み、僕たちは校庭の隅で話し込んでいた。そこに、三人の男子がやってきた。

加藤芳雄（かとうよしお）、田中昭二（たなかしょうじ）、それに駄菓子屋の息子の山田敏夫（やまだとしお）だ。

「おい、裕一。カラスの話、本当か？」

芳雄がランニングシャツの裾を直しながら聞いた。膝には新しい擦り傷ができている。

「どの話？」

「カラスが人を覚えるって話だよ」

昭二が小さなトランジスタラジオを抱えながら言った。

「さっき、ラジオで聞いたんだ。専門家が言ってた」

昭二は「ラジオ少年」と呼ばれるほどの無線マニアだった。このラジオも自分で改造したものだ。

「本当よ」

千春が図鑑を見せた。

「カラスは人間より頭がいいかもしれない」

そのとき、一年生の男の子が泣きながら駆け寄ってきた。

「お兄ちゃん！　カラスが！」

芳雄の弟の信吾（しんご）だった。いつものように鼻をすすりながら、芋洗坂（いもあらいざか）を指差している。

「巣から落ちたヒナがいるの。でも、親ガラスが怖くて近づけない」

僕たちは顔を見合わせた。

「行ってみよう」

芳雄が立ち上がった。僕たちもついていく。

坂の途中、大きなケヤキの木の下に、小さな黒い塊が落ちていた。カラスのヒナだった。

まだ羽根も生えそろっていない。か細い鳴き声を上げている。

木の上からは、親ガラスが激しく鳴いていた。

「ギャアアア！　ギャアアア！」

まるで怒り狂っているみたいだ。

「かわいそう……」

千春がつぶやいた。

「でも、近づいたら襲われる」

健太がビー玉を握りしめている。

そのとき、敏夫が小さく言った。

「土曜日の自治会の会議、聞きに行かない？」

「え？」

「大人たちが本気で対策を考えてるかどうか、確かめたいんだ」

僕たちは顔を見合わせた。

確かに、大人たちがどんな話をしているのか気になる。

「でも、子供は入れてもらえないでしょ」

千春が心配そうに言った。

「盗み聞きするんだよ」

信吾が鼻をすすりながら言った。

「おれの兄ちゃんが言ってた。大人は子供がいないところで本音を言うって」

芳雄が弟の頭をくしゃくしゃと撫でた。

「お前、いいこと言うじゃないか」

土曜日の夕方五時。

僕たちは公民館の裏口に集まった。健太、千春、芳雄、昭二、敏夫、信吾、そして僕の七人だ。

これが、後に「七人の戦士」と呼ばれることになる僕たちの、最初の集結だった。

敏夫が駄菓子屋から持ち出した「都こんぶ（みやここんぶ）」を分け合いながら、作戦を練った。

「昭二、例のやつは？」

芳雄が聞くと、昭二が自慢げにラジオを見せた。

「イヤホンを改造して、盗聴器（とうちょうき）にしたんだ」

細いコードの先に、小さなマイクがついている。

「これを窓の隙間から入れれば、中の話が聞こえる」

「すげえ」

信吾が目を輝かせた。

僕たちは公民館の裏側に回り込んだ。畳の匂いと蚊取り線香（かとりせんこう）の煙が漂ってくる。

会議はもう始まっていた。

昭二が改造マイクを窓の隙間に差し込む。小さなスピーカーから、大人たちの声が聞こえてきた。

夜の虫の声がやけに大きく感じる。

大人の声がひどく遠くに、虫の声がやけに大きく聞こえた。

蚊取り線香の煙が鼻をつき、汗が頬を伝った。

「カラス対策の件ですが……」

自治会長（じちかいちょう）の声だ。

「専門業者に見積（みつも）りを取ったところ、百万円かかると言われました」

「百万円？」

「高すぎる！」

大人たちがざわめいている。

「しかし、子供たちの安全のためには……」

「でも、そんな予算はありません」

「市に補助金（ほじょきん）を申請したらどうですか」

「申請から認可（にんか）まで半年はかかります」

半年。

僕たちは顔を見合わせた。

「それまで、子供たちはどうすればいいんですか？」

誰かが声を上げた。

「とりあえず、登下校時は大人が付き添うということで……」

「でも、毎日は無理でしょう」

「PTAの当番制にしますか？」

「働いている親はどうするんですか」

責任のなすり合いが始まった。

「そもそも、本当にそんなに危険なんですか？」

「子供たちが大げさに言ってるんじゃないですか」

僕は耳を疑った。

大げさ？

僕の頭の傷は大げさじゃない。

大人たちは結局、僕たちの本当の恐怖なんて分かってくれない。

「実際に怪我をした子もいるわけですし……」

「でも、死ぬほどの怪我じゃないでしょう」

「もう少し様子を見てからでも……」

芳雄の拳が震えていた。

健太のビー玉を握る手に力が入る。

千春の眼鏡が曇っている。

そのとき、健太がバランスを崩して、持っていたビー玉を落としてしまった。

コロコロと転がって、石に当たった。

カチン。

小さな音だったが、会議室の中で話し声が止まった。

「今、何か音がしませんでした？」

僕たちは息を殺した。

「風でしょう」

「そうですね」

話し声が再開する。

「それでは、この件は秋まで保留（ほりゅう）ということで……」

秋まで。

つまり、あと半年は何もしないということだ。

「異議（いぎ）なしの方は拍手を」

パチパチと拍手の音が聞こえた。

僕たちは愕然とした。

大人たちは、僕たちを見捨てるつもりなのか。

そう思わずにはいられなかった。

会議が終わって、大人たちが帰っていく。僕たちは裏口に隠れて、やり過ごした。

静寂が戻ってから、僕たちは小さな声で話し合った。

「ひどい」

千春が涙ぐんでいた。

「俺たちのことなんて、どうでもいいんだ」

芳雄が拳を握りしめた。

「お金がないから、死んでもいいってことか」

健太がビー玉を拾い上げながらつぶやいた。まだ手が震えている。

信吾が鼻をすすりながら言った。

「兄ちゃん、どうするの？」

芳雄は立ち上がった。

「俺たちでやるしかない」

「え？」

「大人たちが守ってくれないなら、俺たちで自分たちを守るんだ」

僕たちは芳雄を見つめた。

「でも、どうやって？」

敏夫が心配そうに聞いた。

「カラスの巣を落とす」

芳雄がはっきりと言った。

「巣を落とせば、カラスたちも諦めるだろう」

千春が首を振った。

「危険よ。親ガラスが怒り狂う」

「でも、このままじゃもっと危険だ」

芳雄の目が光っていた。

「明日から調査を始めよう。カラスの巣がどこにあるか、親ガラスの行動パターンはどうか」

昭二がラジオを抱えながら言った。

「連絡手段も考えないと」

「僕が改造した無線機を作る」

敏夫が頷いた。

「物資の調達は僕に任せて」

「ビー玉での撹乱作戦（かくらんさくせん）も考えてみる」

健太が小さく言った。

信吾が兄を見上げた。

「おれも手伝う」

「お前は危険だからダメだ」

「やだ！　おれも戦う！」

「俺たち、七人の戦士だな」

健太がそう呟いて、みんなで顔を見合わせた。

小さく、でも確実に、うなずき合った。

そのとき、公民館の屋根から黒い影が飛び立った。

カラスだ。

まるで僕たちの会話を聞いていたかのように。

まるで宣戦布告（せんせんふこく）を受けたかのように。

僕たちは空を見上げた。

夕暮れの空に、一羽のカラスが円を描いて飛んでいる。

きっと、仲間に報告に行くんだ。

「人間の子供たちが、何かを企んでいる」と。

僕たちの決意を、あいつらも見ていたのかもしれない。

その夜、僕は布団の中で考えた。

本当に僕たちにできるのだろうか。

カラスと戦うなんて。

でも、大人たちは守ってくれない。

だったら、僕たちで自分たちを守るしかない。

明日から、僕たちの戦いが始まる。

あの夜、僕たちもカラスも、互いを忘れなかった。

七人の戦士と、一羽の黒い影。

これがすべての始まりだった。