カクヨムコンに抗う！――ポンコツ★ゼロ戦士の戦い！！

《おまけ》完全無欠・お尻丸出し★ポンコツ戦士のQ&A大全

〜評価ゼロ？だから何だ！――地獄の底からこんにちは〜♪

――◇――◇――◇――◇――◇――◇――◇――◇――◇――◇――

※多少お下品な表現を含みます。

――お食事中の方、ラーメンをすすりながらの方はご注意くださいｗ

――◇――◇――◇――◇――◇――◇――◇――◇――◇――◇――

Q1 🌑 PVが一個もつかないんですが、バグですか？

A：いいえ、仕様です（地獄のデフォルト設定）。

読まれない理由の9割は“作品以前”。

サムネが地味？ 投稿時間が夜中の2:44？

タイトルが『桜、散る――僕らタヌキの令和戦争』……？

安心しろ、それ全部直せる。つまり未来はある。たぶん。

Q2 ⭐ 「読んだら★押してくれよ…」って思う。ダメ？

A：全員思ってます。が、言った瞬間“爆★死”。

★は読者の“魂が震えた瞬間にだけ現れる幻の印”。

だから「押して」じゃなくて「押させろ」。

あとがきとプロフィールで“作者の人間力”を垂れ流せ！

まずは、応援したくなる作家になれ！

Q3 ✍️ 感想書くの苦手なんですけど？

A：「よかった」「全部よかった」でノーベル平和賞。

「キャラよかった」「雰囲気よかった」「なんか好き、よかった」

この三種の神器で感想界は制圧できる。

語彙力より大事なのは、愛と勇気。

Q4 ⚔️ テンプレ書きたくない。でも読まれたい。矛盾？

A：はい、それ“創作の業”。

書きたくないんじゃない、書けないだけ。

ならいっそテンプレの皮をかぶった“内容地雷原”を爆誕させろ！

矛盾こそが創作の燃料、葛藤こそがマヨネーズ。お塩も少々ッ！

細かいことは気にせず、ゴーヤ食べて苦しんだ分だけ、尖れ。削れ。

Q5 🔥 才能ないのかなって思ってしまいます。

A：それ才能の初期症状。おめでとう。

「届かない」って悩めるのは「届けたい」熱い気持ちがある証拠。

つまりそれ、魂に火がついてる状態。すでに一歩、出てる。

燃えろ、燃やせ、でも絶対に燃え尽きるな！

未来の伸びしろは、すんげぇー、あるぞ！

Q6 🌀 俺の作品だけ世界観ズレてません？

A：お前が未来を走ってるだけ。文明側の敗北。

もしくはタグがおかしい。

「異世界飯テロ×サイコロジカル×短歌×ラブコメ」って何だよッ。

アホな人類でも理解できるあらすじとタイトルを、今すぐ出荷せよ。

Q7 💔 ★ゼロで心が砕け散ったんですが？

A：それ“創作者の洗礼”。粉末メンタル爆誕。

一度砕けた心はもう壊れない。

あとは粉末状のメンタルで投稿するだけ。

サラサラ戦士よ、 そのパウダーで世界を塗り替えろ！

たぶん、パウダーの色、――薄茶色です。

Q8 😳 感想の返事が緊張して読めません。

A：正常。ネット社交スキルLv1に認定。

向こうも枕に顔うずめながら「うれしいです！！」って返してる。

ギクシャク同士、ニヤつけ！

Q9 🏃 「続き気になります！」って言われたのに書けてません。逃げてもいい？

A：逃げてもいい。でも帰ってこい。

放置された読者は怒らない。

でも帰ってきたときに「おかえり」って言ってくれる神読者は必ずいる。

祈れ、そしてしらっと、3年前が、“昨日”のような顔して帰ってこい。

Q10 🧘 評価気にせず書ける人が羨ましい。

A：それ、気にしすぎて爆発した人の直前形態です。

気にして、壊れて、それでも書いたやつが仙人モードに進化する。

だけど、仙人になるのは難しい！――天に選ばれしものだけだ。

いまのおまえは勇者ルートの中盤。戦え！

我が信ずる道に、人は要らず。勇者のまま行け！己のみが、分かる境地もある。

Q11 🚫 運営だけに読まれたい。どうすれば？

A：無理！以上！現実を見ろ！

そんなもん、勝ってから言え。

審査員も人類だからな。

まずは読者に読まれなきゃ届かん。

土からちょっと顔出す“秘宝”になれ。

Q12 🛑 読まれないなら、もう書かない方がいい？

A：それでも書いてるお前は、もはや神。

その物語は、誰にも読まれなくても、お前自身を救ってる。

そしてその文章が、ある夜誰かを救うかもしれない。

創作に――１回表から、ホームランが出るのは超奇跡。

奇跡の意味は、自分で調べろ！

いまのおまえ、１２７回の裏、ヒットなし。観客ゼロ。

だけどまだ、おまえのキャラは動いている。気長に行け！

Q13 🩸 ライバル作品が面白すぎてへこみました。

A：それが“血を吐く友情”。

悔しいなら、書け。もっと書け。

嫉妬は創作界の最強燃料。

推して、超えて、ぶっ壊せ。

でも、友情と自分だけはぶっ壊すな。

Q14 🌙 夜中に書いたポエム、朝読むと死にたくなります。

A：それ、生命活動です。

書いてるときは“魂の発火”。

翌朝の羞恥は“俗世の呪い”。

――火を絶やすな。

勝手に赤面してろ。 きっと誰にも見ていない。

Q15 🪦 読者ゼロで長編完結しました。俺、伝説？

A：お前は“聖遺物”です。

未発掘の金鉱山。

ずっと隠しとけ！

見つかったら、負けだ！

墓にURL刻んどけ。未来人が震えるから。

Q16 👂 書いてると深夜ラーメン欲が止まりません。

A：それも創作活動の一部です。

魂削ると腹減るのは仕様。

ただし翌朝の胃もたれも仕様。――創作は命削ってるからな！

Q17 💥 第1話で全力出しすぎて燃え尽きました。

A：出オチ職人、お疲れ。

でもその1話が、読者にビンタ食らわすかもしれん。

その一発、世界変える。……たぶんｗ

Q18 👻 「この章、天才じゃね？」って投稿したら反応ゼロ。

A：いよいよ幻覚シリーズです。

三大幻覚：「神回キタ」「タイトル完璧」「今度こそ刺さる」。

全部呪い。――次を書いて忘れちまえ！

Q19 🧙 「おもしろいのに読まれないね」って言われました。

A：呪いの言葉ランキング1位。

でも本当に面白いなら、いつか読まれる。

その“いつか”まで、漢方飲んで生き延びろ。

Q20 🤔 そもそも、俺、何のために書いてるんだっけ？

A：それ忘れてる時が、一番書けてる。

黙ってウンコしてこい！

義務を捨てろ。理由を捨てろ。

パンツも捨てろ。 ペンが走るぞ。

Q21 🌌 世界に没入しすぎて現実がバグってきた。

A：おめでとう、転職成功。

いまや本業は「架空世界の住民」。

現実は副業、副収入――期待すんな、無理すんな、物語の民よ。

そして、おまえもウンコしてから、バイトでも探してこい！

Q22 ⛓️ もう書くのやめようと思ったのに、またプロット立ててました。

A：それが“呪い”であり“祝福”です。

書かずにいられないなら、それでいい。

君はもう止まったら死ぬ機械だ。

――ようこそ、無風の泥沼へ。

Q23 💔 小説書いてたら恋人にフラれました。

A：それ、祝福です。

現実を捨て、物語を選んだ選ばれし者。

次の恋は、作中キャラと始まります（マジで）。

そうなると、もう3次元世界には戻れませんｗ

オメデトー！

Q24 🕳️ 人間関係ボロボロで孤立しました。

A：ようこそ、“地底サロン”へ。

ここは孤独な創作者だけが入れる秘密基地。

でも、誰よりも深く世界を見つめられる場所。

その代償が孤独なら、安いもんだ。

Q25 🔍 推敲地獄にハマって出口が見えません。

A：ようこそ、鏡の迷宮へ。

出口は無限、正解は無し。

でも全部、間違ってない。

完璧は幻想。――“納得”で止めろ。

いや、諦めてもいい。

Q26 📉 更新するたびに評価が下がるんですけど！？

A：それ“神の試練”です。

魂を削れ。評価は読者の気分。

でも魂の深度は、お前だけのもの。

潜れ、もっと深く。

うわ、おぼれた……って、

バカ、たまに頭を空っぽにして、息をすえ！

Q27 📆 「続き待ってます」って言われたのに3ヶ月放置してます。

A：それが“絆”です。

読者も、書けなくなった作者も、どっちも神。

神と神はいつか再会する。

それが創作という名の誓約だ。

ウンコしながら、祈っとけ！

Q28 ⚖️ バズったやつより、読まれてないやつの方が好き。

A：作家病ステージ3。

「わかってくれる1人に届けばいい」ってやつな。尊い。

でも、売れたやつもたまには撫でてやれ。

みんな戦ってる。みんなおんなじに頑張ってる！

Q29 🌑 全力で書いたのに誰にも読まれません。

A：“最終奥義：ゼロ話完結”。

お前は今、“闇の勇者”に転職した。

でもその一作が、誰かの人生を救うこともある。

信じろ、それがペンの奇跡。

そんで、ちゃんとパンツも履いとけッ！

Q30 ❤️ なんで俺、こんなに書くことに執着してるんでしょう？

A：それ「呪い」であり「愛」です。

この病にかかった時点で、もう人間卒業。

でもな、“書くのをやめられる人”だったら、ここに来てない。

ようこそ。終わらない物語へ――。

【終わらない地獄へようこそ】

さあ、★がつこうがつくまいが、誰も読んでなくても――今日も書け。

お前がやめなきゃ、キャラは生き続けるし、物語も続く。

涙目で鼻水垂らしながら、ペンを持て。魂を削れ。

――そう、それが我ら、ポンコツ★ゼロ戦士の生きざまだッ！！