図書館記録者 柊 静

第九話：記す者

書かれたことは現実となり、

書かれなかったことは“存在しなかった”ことになる。

＊

紙の世界の中。

柊 静は、自分の記憶や感情が文字になって空間を構成する“書の中”にいた。

目の前には、あの《記録補遺》の本。

その隣に立つ、黒衣の男──零崎 弦が再び姿を現す。

「君はまだ、理解していないようだね。

書くということは、世界を選ぶということだ」

静は問い返す。

「“私を殺す”と書いてしまったら……私は死ぬのですか？」

零崎は静かに頷いた。

「可能性がある限り、それは“真実になる”。

記録とは、可能性の選別であり、最終的な“世界の確定”なんだよ」

＊

目を覚ますと、閲覧室にいた。

自分の“死体”は、もうどこにもない。

だが手には、しっかりと《記録補遺》が握られていた。

そしてその表紙が、静かに変化していた。

『記録者 柊 静』

彼女が“記録される側”から“記録する者”になった瞬間だった。

同時に、図書館の中で異変が起きる。

書架が勝手に揺れ、ページがめくれ、いくつもの“記録されていない物語”が出現する。

──読者のいない本。

──作者を持たない原稿。

──誰にも貸し出されたことのない日記。

静は悟る。

（これらは、“記されなかったままの命”）

静はペンを取り、書き始める。

「ここに、ひとつの存在を記す──」

その瞬間、世界が安定し、暴走していた書架が止まった。

図書館が、彼女を“記録者”として認識したのだ。

だが、零崎の言葉が耳に残っていた。

> 「記録者には、常に“代償”が伴う」

その代償とは──？