第7話 秘密の大冒険
霧の中から現れたのは――健太だった。
彼の手には、一冊の古びた雑誌が握られていた。表紙は色あせ、角がめくれたその本には、かすれたタイトルがかろうじて読める。
――『秘密の大冒険 vol.3』
リナが目を見開いた。「……それ、たしか……！」
カナメが叫ぶ。「旧図書室の裏で見つけた“例の本”……！ なんで、そんなものが……！」
健太はゆっくりと頷いた。
「これが……“最初の記憶”だったんだ。あの日、誰にも見つからないように、こっそり拾ったこの本。それが、全部の始まりだった」
彼の言葉に、空気がわずかに揺れた。
「誰にも言えなかった。笑われると思った。バカにされるって、思ってた。でも……このくだらない雑誌を、誰かと笑い合いたいって……それが、俺の最初の“思い出”だった」
志乃が静かに近づく。「……それが、あんたの鍵なんだね」
「うん。俺は、ただ誰かと……バカみたいなことで笑いたかっただけなんだ。忘れられない思い出って、そういうもんだろ？」
その瞬間、車両全体が淡く光を帯びた。霧が引き、時計の針が正しい時を刻み始める。
ユウトが叫んだ。「記憶の部屋が――閉じていく……！」
カナメも気づく。「いや、違う。……塗り替わってるんだ。健太の“今”によって……！」
健太が志乃とともに車両の中央へ進むと、彼の背後から、記憶の断片が泡のように浮かび、そして消えていった。
――旧校舎の裏手、エロ本を見つけて顔を赤らめた日。 ――それを見つけた誰かと、声をひそめて笑ったあの放課後。 ――「おまえ、マジで持って帰ったのかよ！」という冗談まじりの声。
かつて“孤独な記憶”だったそれは、今、“誰かと分かち合った思い出”へと形を変えていた。
志乃が微笑む。
「もう、大丈夫だね」
健太は力強く頷いた。
「うん。次は――“本当の”思い出を、つくっていくよ」
車両のドアが、完全に開かれた。
そして彼らは、霧の外――記憶と現実の交差点を越え、“今”という名の時間へと踏み出した。
数年後の春、健太は新しいスーツに袖を通し、自転車でゆっくりと坂を上っていた。行き先は――鬼門第二中学校。
かつての記憶の旅を終え、自分の過去と向き合った健太は、教師として新たな一歩を踏み出そうとしていた。
校門の前に立つと、どこかで聞いたようなチャイムが鳴る。空は明るく晴れわたり、遠くで部活動の掛け声が響いていた。
「ふぅ……」深く息をついて、門をくぐる。
校舎の古びた壁を見て、どこか懐かしさを感じた。まるで、自分の記憶の中に入り込んだような――そんな既視感。
校長室で簡単な挨拶を済ませ、案内された教室の前。ドアに貼られた紙には、こう記されていた。
「2年B組 担任 新任：健太先生」
中に入ると、生徒たちの視線が一斉に集まる。緊張と好奇の混じった目。その中に、一人の男子生徒がいた。ボサボサの髪に、どこか他人と距離を置くような目――どこか、昔の自分を思い出させる少年だった。
健太は、軽く咳払いして口を開いた。
「えっと……今日からこのクラスを担当することになった、三好健太です。まだまだ未熟だけど……皆と一緒に“思い出”をつくっていけたらと思っています」
その言葉に、生徒たちがざわついた。「思い出って……」「なんだよ、それ」そんな声が聞こえたが――健太は微笑んだ。
「くだらないことでいいんだ。バカみたいなことで、笑えれば」
そのときだった。先ほどのボサボサ頭の少年が、ぽつりと呟いた。
「それ、“秘密の大冒険”って雑誌に載ってた言葉じゃね？」
健太の目が一瞬だけ見開かれる。
「……君、あの雑誌を知ってるのか？」
少年は、にやりと笑った。「うちの兄貴が昔、学校の裏で拾ったんだってさ。くだらねーけど、俺も好きだよ」
健太は思わず笑った。
記憶は、めぐる。誰かの思い出が、次の誰かへと受け継がれていく。
――そして、新たな物語が、この教室から始まろうとしていた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます