おてがみ

第9話

　◆

　美咲は日に日に強くなる腹部の痛みに耐えながら、自宅のベッドに横たわっている。

　体調の悪さが続き、大学へもほとんど行けなくなっていた。

　常に痛みつづけるわけではなく、小康状態も挟むのが救いだった。

　この日、美咲は昼過ぎから夕方頃まで眠っていた。

　そして夕方、目が覚めて一番に思った事はやはりあの手紙だ。

　幸い腹痛は余りない。

　ずくんずくんとした鈍痛はあるものの、動けないというほどでもなかった。

　美咲はおそるおそる外の郵便受けを覗きにいくと──あった。

（やっぱり……）

　この時にはもう美咲は手紙に恐怖心すら抱いていた。

　封筒を取り出し、また差出人の名前を確認する。

『さいとう さくら』

　封を開ける手が震えた。

　──

『おかあさんへ

　きょうもさくらはげんきにしています。 おとうさんはずっとおこっています。 さくらはまた、ごはんをたべられませんでした。

　おとうさんがおこったとき、さくらはめをとじます。 めをとじると、しらないおへやがみえます。 せまいおへやで、ほんがいっぱいならんでいます。 おんなのひとがねむっています。ときどきつかれたかおをして、おなかをおさえています。

　あのひとはだれですか？ おかあさんのおともだちですか？　

　それともおかあさんですか？　

　こっちをむいてくれたらいいのに。

　さくらはまたてがみをかきます。 さくらより』

　──

（お腹？）

　美咲は手紙を読みながら、奇妙な違和感を覚えた。 自分の姿が頭をよぎったが、すぐにそれを振り払う。

「偶然よね……」

　しかし、不思議な不安感は消えなかった。 美咲は手紙をそっと引き出しにしまうと、再びベッドへと倒れ込んだ。