ミラージュボーイは彗星を連れて

メモリー・リコレクションⅡ

　あの冬の海のあと、僕たちは特に何かが変わったわけでもなく。

　ただ、少しだけ、目を合わせる時間が増えたような気がした。

　高二になってからの僕たちは、少しずつ、けれど確かに、一緒にいる時間が増えていった。

　放課後に寄り道をしたり、たまに武のバイト先を覗いたり。

　映画を一本だけ、一緒に観たこともある。

　それは、いわゆる『デート』というには曖昧すぎたけれど、少なくとも僕にとっては特別だった。

　でも、どこかでいつも、言いそびれた言葉が残っていた。

　関係に名前をつけることも、はっきりと気持ちを確かめ合うこともなく、僕たちはなんとなくいつも一緒にいながら、高二の季節を通り過ぎていった。

　放課後、ほとんど空き教室となっている天文部部室は静かだった。

　あんなに部室を教えるのが嫌だったのに、今となっては自然と二人の過ごす部室に変わっていた。

　試験前の空気が漂う中、僕と武は隣り同士の机で黙々と問題集と向き合っていた。

　窓の外はすっかり秋めいて、夕陽が差し込むたびに教室の空気は少し金色に染まった。

「ここ、こうやって解くんだよ」

　僕は武の隣に腰かけて、ノートの端に図を書いた。

「この式の展開が違ってた。こっちの方が早いし、間違いにくい」

「へ～？　てか、お前ほんと説明うまいよな」

「そう？」

「うん。何か、先生より分かりやすい」

「それ褒めすぎ」

「いや、マジで。……塾の先生とか、向いてんじゃない？」

「……ああ、そういうの、いいかもな」

　武の言葉にうなずきながら、自分でも意外と納得していた。

　人に何かを伝えること、役に立てること。それが自分にとって嫌いじゃないと、最近ようやく気づいた。

「大学行ったら、バイトで塾とかやってみようかな」

「へえ……そっか。お前、大学行くんだもんな」

　武の声が、ほんの少しだけ遠く感じた。

　けれど僕は、その違和感にすぐには気づけなかった。

「武は？」

「ん？」

「進路。決めた？」

「……いや、まだ。就職かも」

「そうなんだ」

　思わず驚いたけれど、それ以上は何も言えなかった。

　本当はもっと聞きたかった。

　どうして就職を選ぶのか、どんな未来を考えているのか。

　でも、そのタイミングを逃してしまった気がした。

「勉強、あとどこ分からない？」

　話題を変えるように、僕は問題集をめくった。

　武も黙って、そのページをのぞき込んだ。

　夕陽が、二人の間に影を落とす。

　その影は、ゆっくりと机の上を横切って、何も言わずに教室の隅へと消えていった。