駐輪場と、ホットゆず。

まとまらなくて、落ち着かなくて

　いつもの時間。

　いつもの駅。

「……あれ？」

　ふと気づいた違和感に、思わず声が出た。

　いつもの駐輪場。

　そこに高森の姿がない。

　……ついでに自転車もない。

　一瞬、場所を間違えたのかと思って辺りを見回したのだけれど。目の前にポッカリと空いた駐輪スペースが、その可能性を否定していた。

　ここは、いつも高森が自転車を止めている場所だ。間違いようもない。だって、俺の自転車の隣なのだから。

　知り合ってからここ数週間。高森はいつだって俺より先にここへ帰って来て、そしてここで俺の帰りを待っていた。

　しかし今日、ここには高森はいない。自転車もない。つまり、先に帰ったのだろう。

　なぜ……？

　いや、別に約束しているわけでもないし。だから先に帰ってくれて、何ら問題はないのだけど。

　ないのだけど……。

「……。」

　さりとて、ここでぼーっと突っ立っていても仕方がない。ここに高森の自転車が無いということは、高森は既に帰ったのだから。なら俺も、帰るしかない。

　自転車を引き出して出口に向かうと……カラカラと車輪の音が、妙に耳についた。

　自転車を押して歩いてるんだから、音がするのは当然なのだけど。でも、こんなに大きな音だったろうか？

　当たり前の音が、やけに大きく聞こえる。それくらい、久しぶりだったんだろう。一人で歩く帰り道が。

　駐輪場を出て、自転車を走らせて、赤信号で止まって……つい考えてしまう。

　何で今日は先に帰ったんだろう？

　何かあったんだろうか？

　頭をよぎるのは、そんなことばかり。

　当然、答えなんて出る訳もなく。信号が青になって、再び自転車を走らせる。その繰り返し。

　自分でも信じられないことだけど。

　何だか、心にぽっかり穴が空いた気分だった。

　要はそれくらい、高森と一緒に歩く帰り道が俺にとっての “生活の一部” になっていたらしい。

「と、言ったってなぁ……。」

　俺と高森は、家族でも恋人でもない。

　所詮、ただの知り合いだ。

　なのに毎日会って、毎日話して。

　そうして毎日、一緒に帰る。

　そんな状況を、すっかり当然のように思ってしまっている自分がいて。冷静に考えれば、そっちの方が変な話で。

　……でも。

　もし、それがありうるとすれば？

　それは、どういう状況だ？

「……。」

　思考が変な方向に走りそうになって。

　慌てて打ち消す。

　おいおい……。

　いったい何を考えているんだ？俺は。

　相手は未成年だぞ？

　それも一回りも年下の。

　俺と高森は、そういう関係であってはならないんだっての。それを認めてはいけないんだっての。

　……そういうことだ。

「……。」

　まだまだ暴走しそうになる思考を、必死に抑えつけながら。さらに力をこめてペダルを漕ぐ。

　認めることは出来なくて。

　でも、蓋をすることも出来なくて。

　いったい……何を考えているんだか。

　俺は。