駐輪場と、ホットゆず。

ボールペン

　いつもの時間。

　いつもの駅。

　いつもの駐輪場。

　そこに “見覚えのある顔” を見つけたのは、彼女と出会った翌日、いつもの仕事帰りのことだった。

「あの子……たしか……。」

　俺の姿に気づいたらしい。

　女の子が、ペコリと頭を下げる。

　正直、ハッキリと顔を憶えている訳ではないんだけど。たぶん今の反応を見るに、昨日の子で間違いない……と、思う。

　まさか……。

「……また自転車ドミノ？」

「いいえ？今日は大丈夫です。」

「だよな……。」

　いや。まぁ。

　返事なんて聞かずとも、ちょっと先に視線を向ければ。倒れた自転車が１台もないことくらい、ちゃんとわかってたさ？もちろん。

　じゃ、何でここに？

　……と、俺が口に出すより一瞬早く。

　女の子が頭を下げた。

「昨日は、ありがとうございました。」

「え……？それ言うために待ってたの……？悪い、だいぶ待たせちゃったんじゃないか？」

「いえ。そんなことは。」

　両手をパタパタと振って否定する女の子。

　でも……たぶん、実際かなり待ったんだろうな。時刻は既に、午後９時を大きく回っているのだから。

　幸い、この辺りは治安が良いって聞くけど。それでも未成年の女の子が一人ポツンと立ってるには、ちょっと感心しない時刻な気がする。ついでに場所も。

「……昨日は結局、名乗りもせず、きちんとお礼も言えず終いだったので。」

　そして、スッと姿勢を正す女の子。

「改めまして。私、高森（たかもり） みやびと言います。……昨日は本当に、ありがとうございました。」

「あ。丁寧にどうも。俺は――」

　そこで不意に、何故か女の子……もとい、 “高森” は表情を崩した。

「 “こうすけ” さん、ですよね？」

「！？」

　……高森の口から飛び出した予想外の言葉に、名乗りかけた自分の名前を飲み込む。

　は？

　なぜ？

　どうして高森、俺の名前を……？

「昨日の別れ際。 “こうすけ” さん、このペン落としたんですよ？私、呼び止めたんですけど……そのまま行っちゃうし。気づきませんでした？」

　そう言いながら、見覚えのあるペンを制服のポケットから取り出す高森。慌ててジャケットの内ポケットを探ると――

　……本当だ。

　いつも持ち歩いてるペンが無くなってる。

「名前入りのボールペンなんて珍しいですね。何かの記念品ですか？」

　そう言いながら、高森が俺にペンを差し出す。……間違いない。俺のだ。

「あぁ……。大学のころ所属してた研究室の先生から貰ったんだよ。卒業祝に、って。」

「なるほど。」

　不覚。

　まさか落とし物とは。

　さんざん世話になった恩師に、危うく顔向けできなくなるトコだったな……。

「ありがと……拾ってくれて。幡豆（はず） 孝介（こうすけ）です。」

　俺がそう名乗ると。

　高森はニコッと微笑んだ。

「 “幡豆” さんでしたか。ペンには『H. Kosuke』って書いてあったので、名前は判ったんですけど……さすがに、苗字はイニシャルが『H』ってことしか判らなかったので。」

「なるほど。でもホント、助かったよ。ありがとな。」

「いえいえ。それでは……私、帰ります。」

「ああ。気を付けて。」

　そう言った俺に、

　再び微笑みを残して。

　高森は、隣にある自転車に手を掛けた。

　その瞬間――

「っ！」

「あ……。」

　殺風景な駐輪場に。

　“ガラガラガラ……ガッシャーーーン！”

　……と、盛大な金属音が轟いた。

「……。」

「……。」

　思わず顔を見合わせる、俺と高森。

　……やれやれ。

　今日は、ペンを落とさないように。

　気を付けないとな……。