さよならを、まだ知らない僕らは

第3話：涙を知る名前

　ざわざわとした空気が、昼休みの教室に沈殿していた。

「また一人でいるの、あいつ」

　誰かの小さな声が、他の誰かの笑いとともに広がっていく。

「空気読めない子って、戻ってきても変わらないんだね」

　葵はそれを聞いていないふりをして、窓の外を見ていた。だけど、ほんの少し、肩が揺れた。

　蓮は立ち上がった。

「それ、やめろよ」

　教室の空気が一瞬止まる。言ったのは蓮だった。普段、空気を読んで、和を選ぶ彼が。

「なに、正義感？」

　男のひとりが笑った。「もしかして、付き合ってんの？」

「そうそう、あの距離感、ねーよな。ちょっと引くわ」

　蓮の喉が鳴る。

「僕は……別に、誰かの許可なんて求めてない」

　淡々とした声。それでも芯があった。

「葵がここにいるのが嫌なら、お前らがどっか行けばいい」

　茶化しは一瞬止まり、代わりに空気がきしむ。

「は？お前、何様だよ」

「そういうの、かっこいいとでも思ってんのかよ」

　立ち上がったのは、隼人だった。

「いい加減にしろよ」

　その声は、教室中を割った。蓮のそれより低く、鋭い。

「本気で言ってんのか？　人の関係を勝手に茶化して、楽しんで、何が面白ぇんだよ」

　男たちが反論する間もなく、机がひとつ倒れた。誰かが止めようとしたけれど、もう遅かった。乱闘になるのに、ほんの数秒しかかからなかった。

　叫び声。焦ったような足音。そして、教師が駆けつけて、騒動はやっと収まった。

　放課後、教室には蓮と隼人と、葵の三人だけが残っていた。

　誰も言葉を発さず、時間だけが、鈍く流れていく。

「……ごめん」

　ぽつりと葵がつぶやいた。

「私のせいで……」

「違う」

　蓮がそれを遮った。

「違うよ、葵」

　葵は、机の端に指をかけて、小さく震えていた。

「私、また……嫌われるのが怖くて。でも、蓮に言い返してほしかったわけじゃない」

「でも、言わなきゃって思った」

　蓮は、少し息を吐いて続けた。

「葵がいてくれるだけで、僕は変われたんだ。だから、守りたかったんだよ。自分の気持ちで」

　葵が顔を上げた。目が赤い。

「……蓮が変わったんじゃないよ。最初から、そうだったんだよ。ちゃんと見てなかっただけ……私が」

　その目から、ぽろ、と涙が落ちた。

　蓮はその手を伸ばしかけた。

　でも、触れられなかった。

　触れたい。でも壊したくない。

　そんな気持ちで、指先は空気を掴むことしかできなかった

　静かな夕暮れが、教室を赤く染めていた。