観測されたくて、手を伸ばした

第5話 静かにずれる

放課後、美術室の片隅で心優は筆を洗っていた。

窓の外は、少し曇った赤紫の空に夕日が差していた。

空の色は昨日と同じようで、微妙に違って見える。

昨日まで描いていた絵にふと目をやった時、不思議な違和感を覚えた。

絵の背景は、夕暮れのオレンジ色だったはず。

でも今そこに滲んでいたのは、やわらかなグレーとほんの少しの赤。

「……あれ、こんな色、使ったっけ？」

呟いて、絵の具箱を開く。

――オレンジが、ない。

代わりに、ラベルの剥がれた一本のチューブが入っていた。

心優はためらいながらも、それを少しだけパレットに出してみた。

グレーと赤と、不思議な『音のような何か』が浮かび上がる。

ただの錯覚。

そう思いたくて、心優はそっと目を閉じた。

「あ？なんだこれ」

体育祭のプログラムを作っていた慎太郎は、眉をひそめた。

データは去年の引き継ぎを使っている。自分ではいじっていない。

なのに、元々無かったはずの種目名がひとつ、プリントに混ざっていた。

『×××リレー』

文字が滲んで、はっきりと読み取れない。

「意味わかんねぇ……」

同じファイルを何度見返しても、編集履歴は残っていない。

誰かのいたずら？でも、そんな凝ったことする奴はクラスにいない。

「おかしい……」

そう言いながら、慎太郎はその種目名をマーカーで塗り潰し、改めて印刷し直した。古いプリントは破って、ゴミ箱に捨てた。

でも、放課後。

何気なくゴミ箱を覗いたとき、さっき破ったはずの紙が、綺麗なまま、そこに戻っていた。

美術室から出る前に、心優は描きかけの絵をスマホで撮った。

明日、また色が変わっているかもしれないと思ったから。

翌朝。

スマホの中の写真と実物の絵は、完全に一致していた。

「……なんだろ、やっぱり気のせいだったのかな」

誰にも言えないまま、制服の袖をそっと直す。

ふとクラスの廊下に立ったとき、聞こえた気がした。

『ゴールは記憶の向こう側』

……幻聴だよね。

笑って誤魔化して、足早に教室へ向かった。