風の中に立つ侍

第六話 羽織の埃を払う時

春の風が止んだ朝、あやかは羽織を脱いだ。

黒地に桜の柄が散るそれは、何日も風を受け、陽に晒され、

そして村の土と、煙と、焦げた葉の匂いを宿していた。

屋敷の奥、日差しの差す一間。

畳に胡坐をかき、あやかは黙々と、袴の紐を解く。

脇に置いた桶の水に、手ぬぐいを浸す。

「……少しは、落ちるかね」

そう言って、羽織の袖を広げる。

濡らした布で桜の柄をなぞると、わずかに黒い染みが浮いて消えた。

その作業に、言葉はない。

ただ、布が布を擦る音だけが、部屋の中に広がる。

⸻

外では、鳥の声。

縁側には湯が湯気を立てていた。

干し柿を包んだ布が、風でかすかに膨らむ。

一通りの手入れを終えたあやかは、羽織を干しに立ち上がる。

桜柄が陽に透けて、まるで空に咲いているようだった。

手ぬぐいを絞っていると、部屋の隅に白い猫が座っていた。

「来たのかい。見届けにでも」

猫は何も言わない。

ただ、あやかの動作を目で追っていた。

⸻

羽織が風にそよぐのを眺めながら、あやかは腰を下ろす。

湯呑に口をつけ、干し柿をひとつ取り出す。

「……甘いな」

独り言のようにそう言って、少しだけ笑った。

戦いはなかった。

刀も抜かなかった。

だが今日もまた、ひとつの“準備”が整えられた。

羽織が乾いたなら、また風の中へ歩き出せばいい。

⸻

第六話・了