ループでつかむ、明日へのホープ

前編：幾度となく繰り返す日常

　あの夢を見たのは、これで9回目だった。

　いや、『夢』という表現は不正確かもしれない。

　なぜなら僕は、全く同じ一日を八度繰り返しているのだから。

「なんでこんな事態になったんだっけ……」

　時間の牢獄から脱出する糸口が見つかるかもと思い、僕から見た〝過去〟に思いを馳せることにした。

∞　∞　∞　∞　∞

　目覚まし時計のアラーム音が耳をつんざく。

　手探りで止め、アナログ時計の針を見ると9時過ぎ。

「う──ウソだろっ。ヤバっ！」

　心臓が跳ね上がる。

　仕事に遅刻だ。すでに銀行の営業時間。

　新入社員の分際で寝坊とか、シャレにならない。指導役の先輩に絶対怒られるよ。

　急いでスーツに袖を通しながら、「職場に遅刻の連絡しなければ」とスマホを開く。

「って……え？」

　その瞬間、強烈な違和感が脳をよぎった。

　日付が昨日のままだ。

「スマホの、不具合？」

　半信半疑でテレビをつける。

　昨日見たはずのバラエティ番組が、全く同じ展開で放送されていた。

「デジャヴ……？」

　まあ、録画放送という可能性も捨てきれない。

　でも、いまいち確信がなかった。

「そうか、祝日だったな。平日じゃなくてセーフか……」

　安堵しつつ、スーツから私服に着替える。

　気分を落ち着けるためにも、休日のルーティンをこなすことにした。

　数日分の食料買い出しのため、外出の準備をする。

　大型スーパーに向かう途中、商店街が視界に入った。

　そのとき、ふとした光景がよみがえる。

　主婦らしき女性が商店街を通り抜けようとして、法被をまとった店員がけたたましくハンドベルを鳴らすのだ。

「おめでとうございます！　本日100人目のお客様です。記念品をどうぞ！」

　彼女は紙袋を手渡されていた。

「中身、なんだったんだろう？」

　独りごちた瞬間、ふと頭に浮かぶ。

　もし僕が先に通りかかってたら……

　ものは試しだ。

　主婦が記念品を受け取る前に、僕が歩み出る。

　すると、法被姿の店員がにこやかに声をかけてきた。

「おめでとうございます！　本日100人目のお客様です。記念品をどうぞ！」

「マジか……」

　思わず発声してしまったものの、僕は差し出された紙袋を受け取る。

「……ラッキーで片づけちゃって、いいの？」

　戸惑いつつも、悪い気はしない。

　昨日の記憶を頼りに動いたら、意図的に結果を変えられた。ならば、他のことにも応用できたり……？

　そんな雑念が頭をかすめる。

　しかし残念ながら、これ以上のお得情報に心当たりがなかった。

「とりあえず荷物もあるし、今日は帰るか……」

　スーパーには立ち寄らず帰宅して、紙袋の中身を確認する。

　なんと最新のゲーム機本体だった。ただ、肝心のソフトがないため、うれしさ半減。

　昼飯と兼ねた夕食を取ってシャワーを浴び、テレビをつける。興味のそそられる番組はやってない。

「ゲームソフトは、ゆっくり選べばいいや」

　僕は大あくびする。

　朝からいろいろあって疲れた。

　競馬番組を途中で消し、ベッドに入る。そのまま眠ることにした。

∞　∞　∞　∞　∞

　──目が覚めると、またもや9時過ぎだ。

　スマホを見ると、日付は昨日のまま。

「おいおい……またかよ」

　2回目のループ現象を今度こそ、僕は認めざるを得なかった。

　同じ朝を迎えるのは、これで三度目。

　もはや驚きはしない。

「……そういうことね」

　僕はループしている。

　信じたくないけれど、現実として受け入れるしかない。

　ならば、この異常事態を利用して何かできないか。

　ベッドに寝転びながら、昨夜のことを思い出す。

　競馬番組をザッピングしたとき、1着になった馬の名前を見たような気がする。

『ギャンブルで増やせるんじゃないか？』

　僕の中の悪魔がささやく。

「レース結果を知ってるなら、馬券を買えば確実に儲かるじゃん！」

　自分の才能に目覚めたような気分になり、すぐにスマホで競馬場への道順を調べた。

　電車に揺られ、最寄り駅に降り立つと、競馬場の周辺には多くの人がいた。祝日だからだろう。

　彼らは大なり小なり、鼻息が荒い。恐らく、僕みたいに一攫千金を狙っているのだ。

　売り場へ並び、レースで1着になるはずの馬の単勝馬券を購入。

　緊張しながら開始の合図を待つ。

　しかし──

「そんなバカな！」

　結果は2着。

　大ハズレ。

「なんで！？　番組で1位だったのに！」

　納得いかず、何度も電光掲示板を見直す。

　けれど結果は変わらない。

　落胆しつつも、自問する。

　僕の記憶違いだろうか？

　それとも……

「ループはしてるけど、未来が完全に固定されてるわけじゃない？」

　もちろん、誰も答えてくれない。

　仮説を立証するためにも、別の方法を模索すべきだ。

　次の手を探りながら帰路につく。

　そこで目にしたのは、駅構内の電子掲示板に映るJリーグの試合結果だった。

「……待てよ」

　サッカーの試合結果なら、複数の情報源があるはず。夜のニュースやインターネット。

　見比べてフェイクニュースか検証し、真実を頭に叩き込む。

「これなら……いけるか？」

　僕は次のループに向け、新たな作戦を立案したのだった。