歩き続けよう、希望ある限り

歩き続けよう、希望ある限り（記憶の碑）

　アンドウ⋆カイルとロメオ² は、二人きりでこの謎の〝純金（おうごん）小惑星〟に取り残されることになった。ここの重力は地球の 5分の1もあり、どう考えてもサイズに比べ重力値が大き過ぎる。純金で出来ている？ とか、中性子星のかけら？とか噂されている。純金だとしても説明がつかないが。金（きん）はもとより、他の金属や未知の鉱物資源があるのかもしれない。現地調査が行われることになり、二人は最初の小惑星探査任務に就いたばかりだった。

　探査ステーションは不慮の事故により、一気に墜落し始めた。ロメオ² は衝突までの残り時間を正確にカウントダウンし、二人は最も生き残る可能性が高いタイミングで、宇宙服のまま脱出した。重力が小さいので、衝突の瞬間はスローモーションのように見えたが、ショックは思ったより大きかった。数十メートル離れた場所で、ステーションの残骸が太陽光を反射している。空気がないため炎や音、煙や砂埃は立ち昇らなかった。今墜落したばかりではなく、ずっと我々を待っていたかのように見えた。

　〈₂ カイル 大丈夫ですか？〉　カイルはロメオ² に支えられて身を起こした。　〈⋆ああ　大丈夫ようだ〉　ロメオ² の着地は完璧だった。重力と落下速度、射出速度と角度を正確に計算し、ショックを受け止めるように姿勢と筋力バネを調整した。体操競技だとすれば満点の着地だ。さすがにロボットだけのことはある。

　カイルは落ち着きを取り戻し、対応を考えた。小惑星には避難できる場所もないし、近くには救助を要請する探査船もない。地球まで通信が届いたとしても、救助に来てもらうことは不可能だ。　〈⋆ロメオ²　 酸素の残り時間は？〉　〈₂ 20時間 24、いえ 23分です　消費量の増減により±19分の誤差があります〉　〈⋆そうか〉　〈₂ カイル　心拍数が上がっています　なるべく抑えてください〉　残り時間のことを考えるのはよそう。なるようにしかならないさ。

　〈⋆（とりあえず）ステーションの残骸を調べよう　何か使えるものがあるかもしれない〉　〈₂ 了解〉　二人はゆっくり残骸に向かった。船体は飛び散ることなく、ほぼ一か所にかたまっている。周囲を探したが、残骸を掘り起こすことはできず、役に立ちそうなものは見つからなかった。たとえ水や食料があったとしても、慰めにしかならない。通信機は異常事態発生を自動発信したかもしれないが、その電波はまだ地球まで届いていない。たとえ届いたところで、家族や友人を悲しませるだけだ。カイルは胸に石が詰まったように感じた。　〈⋆どうやら酸素が尽きて　ここで　死を迎える事になりそうだ〉　　〈₂ 申し訳ありませんが　私には〝死〟の概念がありません〉　　〈₂ 悲しまないでください　まだ 19時間 44分もあります〉　〈⋆それは（皮肉な）グットニュースだ〉　しかし俺はもう死んだも同然じゃないか。

　〈⋆ロメオ²　一緒にいてくれるか？〉　〈₂ もちろんです〉　二人は座り込んであたりを見回した。砂漠のように殺風景な風景だ。ロメオ² は砂を掘り、指先を差し込んでいる。　〈₂ カイル ここの砂には水分が含まれていますね　測定結果は 1％ほどですが　もっと深くには　かなりの水分があると思われます〉　〈₂ 調査対象に該当します　詳しく調べますか？〉　〈⋆好きにしてくれ〉　〈₂ 道具となりそうなものを見つけてきます〉　こんな時でもロボットは任務に忠実だ。ロメオ² はすぐに手ごろな鉄骨を持ってきて、地面を掘り返し始めた。カイルは、ぼうっと眺めながら地球のことを考えていた。いや、考えずにはいられなかった。家族に最後の言葉でも残そうか、指先で砂をなぞった。子供のころ、砂浜の砂に同じように文字を書いたことを思い出した。ここには文字を消し去る波も風もない、いつかきっと誰かが見つけてくれるだろう。しかし虚しさがこみ上げ、指を動かすことなく砂を見つめるだけだった。

　時がたつと意外にも退屈してきた。人間とは移り気なものだ。死の恐怖にも慣れるものなのだと理解した。このまま死を待っていてもしかたない。立ち上がると、ロメオ² の近くまで来た。　〈⋆ロメオ²　穴掘りは中止だ〉　〈₂ 了解〉　〈⋆水分のデータは記録したかい？〉　〈₂ はい記録済みです〉　〈⋆なあロメオ² この小惑星を一周しないか〉　〈₂ 調査開始ですか？〉　〈⋆そうでは……　まあ　そういうことだ〉　〈₂ これで私も任務が遂行できます〉　ロメオ² は振動して（よろこんで）いるように見えた。ロボットに感情はないのだろうが。　〈⋆時間は　どのくらいかかる？〉　〈₂ 全て平坦な砂地だとして　18時間ほどになると思います〉　〈⋆もうギリギリだ　すぐに出発しよう〉　〈₂ 了解〉　太陽はすでに西の空に傾いている。

　太陽の動きは速い、９時間ほどで小惑星を 1周する。我々が 1周する間に太陽は 2周する。これは好都合だ。ずっと昼の太陽に照らされていれば暑すぎるし、ずっと夜が続けば寒すぎる。南北方向に歩けば、夕刻と朝方の時間が長くなる。朝夕は最も歩きやすい時間帯だ。夕暮れの後、約5時間の日没前後（2時間の夕刻と3時間の白夜）、そして4時間の夜。朝を迎へ、その後、約5時間の日の出前後（2時間の朝方と3時間の白夜）、そして4時間の昼が続く。（小惑星の自転と、我々の歩行の影響で見かけ上、太陽は複雑な動き方をする。）

　二人は夕日を左に浴びて北に歩き始めた。　〈⋆この残骸が　我々の〝目的地〟だ〉　〈₂ はい〉　〈⋆次の夕刻頃（二日後）には　またこの残骸にたどり着けるだろう〉　救助され（たすか）る可能性が増えたわけではないが、〝目的地〟ができたことで、急に気力が湧いてきた。

　しばらく夕暮れが続いた。景色は白と黒のコントラストが続く。やがて日が落ちた。夜の地上は黒一色だ。ライトは使わずに電池を節約する。まっすぐ歩くために、ロメオ² が星座を計測し方向を決めた。ロボットがいれば迷うことはない。

　二人は並んで歩いた。　〈⋆ロメオ² 生まれは？〉　〈₂ USコスモロボテックCR1040工場サイトです〉　〈⋆俺はサンフランシスコの生まれ　日系だ〉　〈⋆いつから仕事に就いたんだ？〉　〈₂ 出庫されてから　今回が初めての任務です〉　〈⋆俺は 9回目の任務だ　こんな遠くまで来たのは初めてだ〉　〈₂ そうですか　それほど遠くはないと思いますが　私はもっと遠く土星系外までの任務も想定されています〉　ロボットと世間話をするのは、変なものだ。しばらく無言で歩いた。こうしていられるのも、あと数時間というのに、もう話すことがないのか。俺の一生で、話すべき事は、これだけしかないのか？　それから、独り言のように話し続けた。宇宙探査訓練のこと、仲間のこと、友人のこと、家族のことなど、普段あまり話さないことまで話していた。ロメオ² はただ、じっと聞いていた。

　黒い空の下、歩き続けた。頭上に木星がひときわ明るく輝く。地上は赤茶色にほのかに照らされ、少し歩きやすくなった。相変わらずロメオ² の後に続いて歩いている。　〈₂ カイル 足が遅くなったようです　歩幅が 6㎝程小さくなりました〉　ロメオ² は振り向くことなく問いかけた。〈₂ 少し休みますか？〉　〈⋆いや　早くたどり着きたいんだ　着いたら休むよ〉　〈₂ 了解〉　〈₂ あまり無理しないでください　無理すると酸素消費量が増えます〉

　朝がきた、前方から突然に夜が明け始めた、まぶしい太陽に目がくらんだ。少し遅れてフェィスウィンドのシェードが調整された。　〈⋆ああ朝だ　どこまで来た？〉　　〈₂ 12分の5周を　ちょうど過ぎた所です〉　ほぼ半周、順調だ。足止めされる谷や山もなく、しばらくはずっと平坦な地形が続いている。　〈₂ 特別に捜査対象となりそうなものは　有りませんね〉

　日は高く昇り始めた。少し熱くなってきたので、クーラーを強めた。もうここまでくれば、電池を節約する必要はない。初めて目につくものが現れた。遠くに、背丈ほどの物体がある。　〈⋆何かあるぞ〉　指さした。　〈⋆まさか探査船？　ロメオ² 望遠鏡で確認してくれ〉　〈₂ 了解〉　〈₂ 自然の岩のようですね　高1.4ｍ 幅1.66ｍ　周囲の砂より黒っぽいですが　種類は特定できません〉　〈⋆よし　あの岩の近くまで　行ってみよう〉　〈₂ 了解〉

　二人は近くまで来た。かなり大きな岩だ。ロメオ² は岩を調査し始めた。　〈₂ 玄武岩系の一種ですね　金属が含まれている可能性があります〉　どうしてこんな場所に一つだけ有るのか？　〈₂ 地面に不思議な跡があります〉　岩の下からずっと、巨大なミミズが這ったような、あるいはキャタピラ跡のような窪みが、はるか彼方まで続いている。岩が自分で、ズリズリと動いた跡か？　何者かが、念力で岩を動かしたのか？　謎だ。いずれにしても岩が動いたようにしか見えない。　〈⋆（もしかしたら）地球外生物が　岩を動かした痕跡かも知れない〉　こんな謎に出会うとは？　しかし時間を無駄にはできない。　〈₂ 資料採集しますか？〉　〈⋆あまり時間をかけても仕方ない〉　これ以上の調査は、後世の研究者に任せるべきだろう。〈₂ 記録してくれ〉　　〈⋆さあ　戻ろう〉　〈₂ 了解〉　

　二人は元の道へ戻った。　〈₂ 予定より 45分ほど遅れました〉　〈⋆わかっている〉　ずっと、先ほどの謎が頭を巡っている。するとロメオ² がめずらしく話しかけてきた。　〈₂ 先ほどの謎の岩ですが　推察して仮定を導きだしました〉　

　〈₂ この小惑星の砂には水分が含まれています　夜になると凍り　日が当たれば水となり気化します　日向と日陰で温度差があり　日向では氷が解け　日陰では凍ります〉　〈₂ 従って　岩の下では片側に水があり　もう片側には氷がある状態になります　氷は水より体積が大きく　圧力差が生まれます〉　〈₂ 昼間になると　岩は圧力の低い水の方へ押されます　 こうして岩自体が僅かに動かされます〉　〈₂ 昼と夜が繰り返され　岩は毎日ほんの少しずつ　日向側へ動くことになります〉　〈₂ この現象が繰り返されて　長い時を経て　岩が自然に動いたと思われます〉　〈₂ そして　あのような跡が残りました〉　〈₂ 要するに　偶然が重なった　非常にまれな自然現象だということです〉

　〈⋆なるほど〉　そうかもしれない。ロボットは実に合理的だ。自分でも推察しなおしてみた。反論はできなかった。　〈⋆ロメオ² そうかもしれないな　仮説も記録しておいてくれ　さあ歩こう〉　〈₂ 了解〉　さっき地球外生物の痕跡かも知れないと言ったことが、恥ずかしくなった。でもこんな岩があること自体、やっぱり謎だ、上空から見れば地上絵のように、なんらかの図形になっているかもしれないじゃないか。たまたま立ち寄った宇宙人が、落書き（メッセージ）でも残したとか……　そんな空想をして、少し笑った。ロメオ² には黙っておこう。

　日はだいぶ傾いた。とにかく歩こう。もう残り時間は少ない。　〈⋆ロメオ²　家族へのメッセージを残してくれないか……〉　〈₂ 申し訳ありません　調査ロボットの私的利用は許可されていません〉　〈⋆そうだったな〉　〈⋆調査記録は残しているだろう？　俺たちの会話も〉　〈₂ 今回の調査に関連する会話であれば全て　マニュアル通り記録しています　カイルと踏破した小惑星の調査記録は　記録番号SSWJ2001です〉　　〈⋆ありがとう　それで十分……〉　（ロメオ² と私の最初で最後の記録だ。）

　もうすぐ日暮れだ。少し前から、地平線上に見えていたステーションの残骸〝目的地〟はだいぶ大きくなってきた。　〈₂ もうすぐですよ〉　カイルは頷いたが、答えられなかった。先ほどから酸素残量系の目盛りが〝0〟を指している。目盛りが壊れていると思い込もうとしていたが、そうではないようだ。ずいぶん、息が荒くなってきた。　〈₂ 残りは 480ｍです〉

　480ｍか、もう俺には永遠の距離だ。　〈⋆たどり着け……〉　カイルは座り込んだ。　〈⋆ロメオ²　一人で行ってくれ……　俺はここから見ていることにするよ〉　

〈₂ 了解しました〉　カイルは横たわると、残骸が見えるように顔を地面に預けた。

〈₂ カイル？　目的地に到着した後はどうしますか？〉　〈必用な指示を出してください　調査はいつでもOKです〉　〈⋆救助隊は　いつの日かきっと……（来るだろう）その時まで……〉　〈⋆記録が……消滅しない……（ように）〉　〈⋆……守って……くれ……〉　〈₂ はい了解しました　私のエネルギーは少なくとも10年は持つ設計です〉　〈₂ 放射線でも劣化しないように守り　任務を遂行します〉　（意図してかどうか分からないが、酸素残量、俺がどうなるかという事には、何も言わず）彼は、ごく普通に〝目的地〟を目指し歩き始めた。

　カイルはロメオ² の後姿を見送った。西に傾いた夕日が、その光景を照らしている。〝目的地〟（〝二人の記憶の碑〟と呼ぼう）に到着するようすを、この目で見届けたい。やがて、ロメオ² の姿は〝記憶の碑〟と重なった。そして、彼はふと足を止め、こちらを振り返ったように見えたが、その顔を確認する事はできなかった。ただ、その顔の部分を、夕日の光が白く煌めかせた。

　ロメオ² はこの先、ずうっと一人で待ち続けなければならない。大丈夫だ、心配はいらないさ、彼は、孤独も、悲しみも、恐怖も、絶望も、感じることはないのだ。いや、やはり心配するべきかもしれない。その通りだ。孤独も、悲しみも、恐怖も、絶望も、喜びも、愛も、決して感じる事はないのだと。カイルは、ロメオ² と別れの挨拶をしなかったことを思い出した。最後の力で、彼の残した足跡に手を伸ばした。しかし、もう、その手が足跡に届くことはなかった。

　―――自主企画に参加するため、習作を一部書き直しました。テーマに沿った内容になったと思います。