祲世界へと

第1話 『だるまさんがころんだ』

　氷寄（ひより）潔良（きよら）は脱衣所で服を脱ぎながら、今日の出来事を思い返していた。

　いつも通り、全くもって変わり映えのしない、退屈かつ窮屈な大学での時間。

　ひとの目線が、ひたすらに怖い――。

　巨大コミュニティ内においての、息詰まるような生命活動。

（いちいち怖がるクセを、どうにかしたい。……けど、そう願うだけで改善できるなら苦労はしないよな。世間の誰もかれも）

　ふう、と小さく溜息を吐き、じっとりと肌に貼りついていたシャツを洗濯槽に放る。

　たったそれだけの動作ですら、なんだか今日は面倒くさかった。

　――異様に、肩が重い。

　久しぶりに、ひとと話したからだろうか。

　ぬるめのシャワーが、彼の茶髪をやわらかく濡らしていく。

　普段はヘアゴムで簡素にまとめ、ポンパドールにしている前髪が、アイマスクのように両目を覆った。

　視覚情報が遮断され、多少、負担――のようなもの――が、軽くなる。

　休み時間。

　騒がしいフリースペースの隅。

　座面の硬い椅子に腰掛け、昼飯の安い菓子パンをかじっているときに、彼はふらりと現れた。

　日ごろ、周りの学生たちから疎（うと）まれ、排斥（はいせき）されることが常であった潔良にとって、それは稀有（けう）な体験であった。

（話しかけてくる奴なんて、滅多にいないのにな）

　自分の目つきに怯（おび）えもせず、にこりと微笑んでみせた男――二石（ふたいし）楚唄（そうた）について、潔良は茫漠（ぼうばく）と思考を巡らせた。

　どこかぽうっとする頭に喝を入れるように、住み始めた時から不安定ぎみな水勢が強まった。

（おんなじ前髪長い族としては、まあ……親近感が持てる。むしろ、オレより上だな）

　クセのとても強い猫のような黒髪で、その目元を完全に隠してしまっている、彼――楚唄の風貌。

　オブラートに包んでも、かなり、……もっさもさだった。

　すだれが下ろされているように、表情が読み取れない。

　でも正直、思い返すだけでちょっと、クスっときた。

　ゆるんだ頬を、水滴がぱたぱたと叩く。

（んー。だけれど、何というか……不思議ちゃんっぽいな。大学生男子でそれは、ぶっちゃけ流行らないと思う）

　寄ってきた彼は、手に持っていたカップラーメンに湯を入れに行くでもなく、ただしばらくじぃっと、潔良のほうを眺めていた。

　腰を下ろし、なお、じっと見つめる。

　他の奴らと同じで、すぐにどこかに行くだろう。

　そう思っていたのに、それは、いっこうに訪れなかった。

　ただ、うれしそうな、困っているようなよく分からない表情で、黙ったまま。

「…………」

　長い沈黙。

　話しかけてくるわけでも、ない。

「…………何？」

　違和感を覚え、勇気を振り絞って彼のほうを向いた瞬間、

　彼はひとり鼻歌でも口ずさむみたいに、次のようなことを言った、のだった。

「『だるまさんがころんだ』。有名な遊びですよねえ。参加したことないひとなんて、そういないでしょうね。……ねえ。僕たちはいつだって、それの一員なんですよ？」

「なかなか意味分からんこと言うよな、あいつ。ふふ」

　つい独り言が出てそれで、ここが風呂場だ、と思い出した。

　出しっぱなしになっていたシャワーの流れる音が、浴室の中でいやに、大きく反響している。

　栓をひねり、湯を、きっちりと止めた。

　今月だって厳しい。節約を心がけねば。

　シャンプーの泡を、手にすくい取る。

　髪の先から、薬液がたらり、と流れてきて、思わず固く目をつむる。

「だるまさんが転んだ、ね。そんな遊び、小学校のときにやったかもなぁ」

　嫌な記憶。

（…………）

　昔のことを思い出してしまって、内心で、こんな話題を出会い頭に振ってきた彼のことを、呪った。

（どこの科の子だろう。あんな奴いたら目立つから、噂にでもなってそうなのに）

　ひとの噂が大好きなうちの学生たちに、ほっておかれるはずがないだろうな。

　そこまで考えたところで、なぜか、寒気を感じた。

「？」

　なにか、見られているような、そんな感じがする。

　故（ゆえ）あって潔良は、ひとの視線には人一倍、敏感だった。

「なんで？」

　ここは浴室だ。

　窓だって閉めているし、人影なんてない。

　ひとり暮らしだから、同居人も、いない。

（……）

　少し、湯冷めしたのだろうか。

　身体が、不随意的に、震える。

　ネットサーフィン中に見つけて、暇潰しに読んだオカルト記事。

　その内容がふと、潔良の頭をよぎった。

　洗髪をしているときに、

「だるまさんがころんだ」

　そう、唱えてはいけない。

　遊びに参加しようと思った、「何か」が。

　鏡に、映り込むかもしれないから。

（…………まさか）

　目を開けるのを、若干ためらった。

　そういうのが別段苦手というわけでもないが、めっきり信じていないとも言い難（がた）い。

　遠くで犬の鳴き声が聞こえた。

　嫌な記憶。

　嫌な記憶。

　久方ぶりにフラッシュバックしてきたそれが、彼の脳裏から、とても離れてくれそうになかった。

「……人間よりは、マシかもな」

　呟き、やけに重たいまぶたを開く。

　鏡に視線をやる。

　自らのしとどに濡れた茶色い前髪、その向こうで、

　――真黒な一対の目が、炯々（けいけい）と輝いていた。

「あ、」

　にこり、と、黒い目が細められ、首をひっつかまれる感触。

　ひいやりとした細い五指が、肌に食い込んだ。

　全身が総毛立ち、ぶるりと骨のうちからふるえて、

　……潔良の意識は、そこで途絶えた。

　　　　　　　◇

　二石楚唄はにこにこと嬉しそうにわらいながら、布団にもぞもぞとくるまる。

　薄暗い部屋。

　世界が終わる日の夕焼けのような、赤みの強い室内灯。

　それを、一番小さな光量に設定し、隣へと顔を向ける。

　昼間に会った、青年。

　蒼白な顔。

　その両眼はゆるく閉じられていて、角度によっては、すこし半目にも見える。

　日ごろ彼の周りから有象無象を退けている、睨（にら）むようなどぎついニュアンスはもはや、そこにはなかった。

　黒髪を無造作に掻き上げ、青年の背に腕を回す。

「あぶないあぶない。――壊しちゃうところだった」

　野うさぎのようなふわふわとした髪を、指先でくしけずると、わずかにぴくりと動いた。

　手をそのまま、下にすべらせる。

　しろい手がさすった首筋にはくろぐろと、……「何か」に掴（つか）まれたような、痣。

「っと。んー……。向こうに帰す前にある程度、うすくしておかないとですね」

　腕に力を込めて、楚唄はその痩身（そうしん）を抱き寄せる。

　とくっ、とくっ、と弱々しく打つ鼓動を堪能するように、しばらく動きを止める。

　苦しげに漏れる、幽（かす）かな呼吸音。

　青年の顔へと、頬を寄せる。

　彼の癖毛に、顔をうずめる。

　うすい掛け布団の上で、あかく火照った男の裸身を抱きしめる楚唄の姿。

　それはどこか猥（みだ）らな雰囲気でもありながら、幼子（おさなご）のような邪気の無ささえ感じさせた。

　黒髪の奥で、鈍い光を放つ、瞳。

　弓なりに弧を描いた唇の隙間から、熱い息が吐きだされる。　

　困ったみたく眉尻を下げて、引き締まったふくらはぎに、骨張った指に、ごく少量の贅肉（ぜいにく）のついた軟らかい腹部に、死蝋に似た血色のない、指の先を這（は）わせる。

　彼がやさしく、手探りで触れるそのたびに、うすく開いた青年の瞼（まぶた）の奥で、黒目が不安定に揺れる。

　とてもちいさく、不明瞭だった呻（うめ）きが、だんだん、奇妙な甘美さを付帯（ふたい）させ始めた。

　虚ろに開いた瞳から、つう、と流れる涙を、ていねいに親指で拭い取る。

　くすくすっ、と笑う。

　やや汗ばんだ、洗髪料の香る茶髪をやわやわと手でもてあそび、耳元にひそりと零（こぼ）す。

「きよらくん、っていうんだよね。僕、きみが――『すき』だなぁ……」

　ふわふわしてるのが、かわいいね。びくびくしてるのも、かわいい。あとね、あと、あと――。

　眼を爛々（らんらん）と耀（かがや）かせ、曖昧な音の羅列を矢継ぎ早に青年の耳朶（じだ）に打ち付けつつ、彼をかき抱くうでの力を強めていく。

　闇色の髪がだんだん、不定形に蠢（うごめ）き始める。

　――それはやがて、何だか得体（えたい）の知れない、どろどろとした流動体を形作った。

　べちゃっ、べちゃべちゃべちゃっ、とそれが、身動きの取れない青年の全身に降りかかる。

　血色を失ってきている彼の身体がびくりと跳ね、こまかく震え始めた。

「……あっ。いけないいけない。壊れちゃったら元も子もないよ。戻らないんだよなぁ」

　かるく頭を振る。

　どろどろとしたそれはすぐに、楚唄へと吸収されていった。

　背を繰り返しさすり、言う。

「ごめんね、危なかった……危ない、危ない。でも、せっかく『誘って』くれたんだし。もうちょっとだけ、あそぼ？　もっともっと楽しいこと、いっぱいきみとしたいんだぁ」

　ね、いいでしょう？　きよらくん――。

　屈託のない笑顔で問いかける楚唄。

　ふるり、と身震いをした青年が帰途に就くのは、

　もうしばらく――後のことに、なりそうだった。