降臨するトリと自由にあこがれる少年

降臨するトリと自由にあこがれる少年

暖かな風と共にふっくら冬毛を蓄えた鳥が飛んでいる。

空気が少しだけ湿っており、羽ばたく翼はいつもより重い。

あと少しで雨が降る。沸き立つ雨の香りを感じる。

行くあてもない、ただの気まぐれな旅だ。

トリはトリだ。名前のない茶色の鳥だ。

それ以外、何もない。

「さて、ちょっと休憩させてもらいましょうかねえ」

窓の手すりにとまり、部屋を見る。

壁に絵がいくつもかけられており、中心にひときわ大きい絵が立てかけられている。誰かの作業部屋だろうか。わずかに画材の匂いがする。

「はあ、ずいぶんと立派な作品ですねえ」

「今、君が喋ったの？」

少年が窓を開ける。

「ごきげんよう、トリの降臨です。この後、雨が降りそうですね」

「僕の聞きまちがいじゃなかった。こんなところでどうしたの？」

「雨が降りそうなので、ちょっと休ませてほしいです」

「そうなの？　こんなに晴れてるのに」

少年は不思議そうにトリを見る。

どこか表情が暗く、青白い。体調が悪そうだ。

「君はどこから来たんだい？」

「向こうのほうから来ました。

あそこじゃ、人形を綺麗に飾っていたんですよ」

「へえ、そうなんだ」

華やかな衣装に身を包んだ人形、お雛様の話を聞かせる。

階段に並べられた人形たちは愉快で楽しかった。

ここらだとまず見かけない衣装を着ていたし、顔つきも全然違う。

「君はいいね。自由に空を飛べて」

「ええ、よく言われます」

「僕はこんな体だから、外に出られないんだ。

お医者さんが言うには、あとちょっとで死ぬんだって」

「それはそれは、大変ですねえ」

少年はうらやましそうに、トリをじっと見つめる。

体に穴が空きそうだ。

「君は大騒ぎしないんだね」

「何がですか？」

「僕が死ぬって言うと、うるさいんだよね。

それこそ、鳥みたいに騒いでさ。嫌になっちゃうよ」

少年の差し出した手にトリは飛び移る。

細く白い手に包まれる。

「ねえ、鳥さん」

「はい、なんでしょう」

「君はあの絵をどう思う」

少年はイーゼルにかけられた一枚のキャンバスの前に立つ。

革張りの椅子に座った少年の絵だ。

白黒で描かれており、どこか冷めたような表情でこちらをみている。

「写真にもようやく色がついたというのに、この絵は白黒のままなんですね」

「先生もそう言ってた。けど、母さんの言うとおりにしてほしくなかったんだ。

そうしたら、試しに色を消そうと言って、白黒の絵にしてくれた」

トリは鳥目で観察する。長旅ができる程度に目はいい。

立てかけられた絵は写真のように精密に描かれており、今にも動き回りそうだ。

少年は家族の意志に逆らって、自分の要望を貫いた。

彼なりに抗い、もがいている。反抗期という奴だろうか。

「先生もこんな注文を聞いたのは初めてだって言ってた。

けど、君がそうしたいならそうするって聞いてくれたんだ」

「他には？」

「他？」

「この絵、なんだか不気味です。

あなたのそっくりさんを見ているような、そんな気分になるのです」

どう表現すればいいだろうか。少年の見た目をした違う何かに見えるのだ。

少年とまったく違う思想を持ち、自立しているように感じる。

「鳥さん、家族を嫌うのはそんなに悪いことかな」

「どうでしょうねえ……」

トリは飼い主の顔も名前も思い出せない。

ただ、想像をするだけで悪寒が走る。足元に暗い影ができる。

何かが這い寄るような感覚を覚えた。それが何かは分からない。

「そうだ、鳥さんを描いていい？」

「別にいいですけど、白黒にしないでくださいね」

「分かった、いいよ」

トリはテーブルの上にのり、少年は色鉛筆と画用紙で描き始めた。

一生懸命に手を動かして、トリを観察する。

たまに指でトリの頭をかいたり、くちばしを撫でたり、遊んでいる。

「ねえ、鳥さん」

「なんですか？」

「あの絵が動いたら、これを渡してほしいんだ」

「そんなことだろうと思いましたよ。何か仕掛けがあるんでしょう」

少年は手を止めて、しばらく黙る。

何かが屋根を叩いている。案の定、雨が降ってきた。

しばらくはここにいるしかないか。

「俺と先生で考えた魔法だよ。

確かに、母さんには悪いことをしてしまうかもしれないけど」

「自由になりたいんですよね、あなたは。

それはトリも同じです。トリはあなたの意志を尊重しますよ」

「ありがとう。あの子は俺の代わりとかじゃなくて、自由に生きてほしいんだ」

あの絵は生きているとでも言いたいのだろうか。

自分で考え、行動することができる。言葉にできない恐怖を感じる。

「たった一回しか使えない魔法だからさ。

あの子が額縁から出た後、どうなるか誰にも分からないんだ」

「今日みたいな雨の日は、大変でしょうね」

「うん、絵の具が流れて消えちゃうかもって先生も言ってた。

けど、あの子は俺じゃないからさ。

もしかしたら、自分で魔法を使って長生きしちゃうかもしれないよ」

「それはそれですごいですね……」

しばらく雑談をしながら、少年は絵を描いていた。

雨がやんでも、ずっと会話を続けていた。

病気になってから、家を出ることができない。

家族と絵を描く先生以外、会話をすることがない。

鳥でも何でもいいから、話し相手がいるのが嬉しいらしい。

「鳥さん、生きているうちにまた会えたらいいね」

「世界をひと周りした後、覚えていたら考えます」

「世界一周かあ、いいなあ。

いろんなものを見て、きっと楽しいんだろうね」

「まあ、行く当てのない旅路ですけどね」

「それもいいんじゃない？　きっと見つかるよ」

「そうだといいんですけどねえ」

自由に憧れる少年から絵を預かり、飲み込んだ。

トリの胃袋は宇宙だから、どこかに行ってもすぐ取り出せる。

少年は窓を開けると、雨のしずくがはねる。

空は明るく、空気も軽くなっていた。

「それじゃあ、いってらっしゃい」

「いってきます」

トリは飛び立ち、次の世界へ向かった。