中古車転生。激安マークXに転生していたのはアラサー女子の礼子さん。

第2話 夢のマイカー納車

　待ちに待った日。

　そう、納車日だ。

　ぴったり二十万。すでに振込も済ませてある。

　中古車屋の事務所で、ぼくは緊張していた。

　小さな建物のなか、小さなパイプ机で、いろいろな書類にサインをしていく。

　おもてに停めてあるのが、ぼくの白い乗用車だ。

　最後の一枚にサインをする。

「はいよ。おめでとう、初めての車。キーはもう差してあるし、エンジンもかけてあるから」

　油で汚れた作業服の車屋さんはそう言うと、立ちあがって手を差しだしてきた。

　ぼくもパイプイスから立ちあがり、車屋さんのだした手をにぎる。

「ぼくのすくない金額で売ってくれて、ありがとうございました」

「なぁに。気に入ってくれれば本望（ほんもう）だよ」

　ぼくは車屋さんの手を離し、小さな店内の奥にむかってペコリとおじぎした。店内の奥に、女性の事務員さんがいたからだ。

「ありがとうございました～」

　事務机に座っている女性は顔をあげずに言った。けっこう若くてかわいい女性だったのに。

「では、いただいて帰ります！」

　お世話になった車屋のおじさんにむけて言った。

「気をつけて。ここの前の道路、けっこう交通量あるから」

　この中古車屋さんの前は、四車線ある大きな道路だった。

「ここで事故ったら、それこそ呪いだよね」

　車屋さんはそう言って笑ったけど、ぼく笑えない。免許取り立て。初心者。安全運転で帰らないと。

　礼を言って、中古車屋の事務所をでた。

　きれいな白い車のドアをあける。

　マークXへと乗りこんだ。

　バッグは助手席へと置いた。

「ぼくの車か」

　運転席に座り、さすさすと革張りのハンドルを両手でなでた。

「目的地がセットされていません」

　カーナビから女性の声が聞こえてきた。

　自分の家の住所を登録したいけど、それはあとにしてまずは発進だ。

　シフトをドライブへ入れ、ゆっくりとアクセルを踏む。

「このさき、事故多発地点です」

　カーナビが言った。すごいな、いまのカーナビって、こんな情報もくれるのか。

　左右を確認して、ゆっくりと大通りへ車をだす。ハンドルを左に切った。

「左折専用車線です」

　またカーナビが言った。そうか、この大通りは左が左折専用。ぼくが行きたいのは、まっすぐだ。

　右にウィンカーをだす。ハンドルを右へ切ろうとすると、うしろからクラクションを鳴らされた。

「ちっ」

　舌打ちが聞こえた気がした。そんな気がするだけで、もちろん車内に人は乗っていない。

　後方をドアミラーで確認し、右の道路へ車線を変更する。

　車線変更は成功だ。ルームミラーでうしろを見ると、うしろから車はきていない。

　ピピッ！　と音が鳴って自動でブレーキがかかった。

　前を見るとあぶない。すぐ目の前に車だ。信号は赤になっている。

　衝突安全装置があってよかった。前の車にぶつけるところだ。

　信号が青に変わり、ぼくは車を発進させた。

　しばらくまっすぐだ。初めて自分の車。ちょっと緊張する。

　二十分ほどは走っただろうか。ひとつ思いだしたことがある。

　ショルダーバッグに、レーシングゲームのCDを入れていた。自分の車を手に入れたらかけようと、以前にパソコンで焼いたCDだ。

　十分ほど走ったところで、つぶれた工場を見つけた。スーパーかコンビニがあったら入ろうと思っていたけど、つぶれた工場の駐車場でもいい。

　お米かなにかの工場だったのだろうか。大きな建物のよこに大きなタンクのある廃工場だ。広い駐車場に車はない。でも駐車場の入口も封鎖されていない。

　ぼくはウインカーをだして、まず左に車線変更した。そしてさらに左、駐車場へ。

「あぶな！」

　また衝突安全装置が働いた。歩道だ。車の目の前を自転車が横切った。

「ふぅ！」

　思わず息をはいて、アクセルを踏み直した。

　だれもいない広い駐車場。そのまんなかに車を進めた。アスファルトの白線は風化していて見えないほどはげている。

　ブレーキを踏んで車を停め、シフトをパーキングに入れた。

「ふぅ！」

　もういちど息をはいた。初めてのマイカー。ちょっと運転しただけで疲れる。

「サイドブレーキが入っていません」

　カーナビが言った。すごいな、いまのカーナビ。

　サイドブレーキってどこだろう。車内を見まわした。

　あった。この車のサイドブレーキは足のほうだ。左足でサイドブレーキを踏む。

「ちっ。ハズレ引いたな。初心者かよ」

　カーナビが言った。女性の声だ。

　……考えた。さきほどのセリフ。カーナビが言った。

「うわぁ！」

　運手席のドアをあけようとした。でもだめだ。

「カギが！」

　取っ手を引いてもドアがあかない！

「落ちつけ。ドアロックかかってんだろうが」

　そうだ、ドアロック！

　ドアにあるパワーウインドウのボタン。その横にドアロックのボタンがあった。

　カチッと押すと、すべてのドアのロックがあいた音。ぼくは外へ逃げた。

　外にでて扉をしめる。うしろへさがった。

　車は「ブロロロ」と静かに重低音を鳴らしている。

　ウィーンと窓が勝手にさがった。だれも車内にはいないのに！

「ゆ、幽霊だ！」

「落ちつけ、ガキ、チンカス！」

「チ、チンカ」

　現代の幽霊は、こんなに下品なのか。あの上品そうなカーナビの女性の声なのに！

「あたしは、小早川礼子。おまえ、名前は！」

「幽霊が名乗った！」

「幽霊じゃねえっての。名は！」

「は、はい、柱谷（はしらたに）真木戸（まきと）です！」

「マキトか。けっこうキラキラネームだな。とりあえず乗れ」

「い、いやです！」

「乗れっつってんだろうが、ひき殺すぞ！」

「に、逃げなきゃ！」

　駆けだそうと背をむけた。

「待て待て。んじゃ窓フルオープンにして、クッソエロいラジオドラマの音声流すぞ！」

　カーナビが言ってるそばから、四つある窓がさがり始めた！

「だめよ、マコトさん、こんなとこじゃ！」

　なんかラジオの音声聞こえてきた！

「の、乗ります！」

　ぼくの車がエロい音声流しながら駐車場に置きっぱなし。そんなの見つかったら恥ずかしすぎる！

　運転席のドアをあけて乗りこんだ。

「閉めるぞ、手を引っこめろよ」

　女性の声とともにバタンとドアが自動で閉まった！

　ウィーンと、自動ですべての窓もあがっていく！

「とりあえず深呼吸しろ」

「ゆ、幽霊なのに、しゃべれるんですか！」

「いいから深呼吸、ヒッヒッフー！」

「は、はい！」

　言われるがまま、息を吸って吸って、そしてはきだした。

「落ちついたか」

「無理ですよ、幽霊に話しかけられて！」

「幽霊じゃねえっつうの。おまえ異世界転生とか読んだことないの？」

「ここ異世界じゃないですよ！」

「んじゃ転生モノだ。あたし小早川礼子は、この車に転生したってわけ」

「そんなバカな！」

「もう、自分でもびっくりぃ、って感じぃ♥」

　急にギャルみたいな口調になった。

「カーナビですよね？」

　そう言うと、ポーンと音が鳴った。

「次の信号、左折です」

　やっぱりカーナビの声だ。

「あなたの人生も左折です」

　そう言って、カーナビからギャハハという笑い声が聞こえた。

「マネしてただけ。機を見て大丈夫そうなら自己紹介しようと思ったけど」

「ぜんぜん大丈夫じゃないですよ！」

「早めに声をかけたのは、おまえの運転がヘタすぎるからだっつうの！」

　それは反論できない。

「ったくよ。もっとイケメン乗せたかったのによ、ずっとオッサンしか見にこねえし」

　売れなかった理由。ひょっとしてこれなのか。

「売れなかったのは、呪いかなにかですか？」

「呪いなんてあるか。中二病か、おまえは！」

「ちゅ、中古車に転生した人がそれを言う！」

「ラジオを改良して、人間の耳には聞こえない低周波をだしたんだ。おまえ知らないの、蚊をよせつけないやつ」

　それは聞いたことあるけど、あれっておじさんにも効くんだ。

「ひょっとして、十九のままって歌がかかったのも」

「そう、あたし自分で内部は操作できんのよ。んでヒマでしょ。いっぱいラジオ録音してたの」

　頭が痛くなってきた。

　状況を整理してみる。異世界転生みたいな話だけど、この人は小早川礼子さんっていう女性。それが車に転生してしまった、というわけだ。

「くっそう、キムタクみたいな男にハンドルにぎられたかったのに。やっちゃえニッサンって。この車はトヨタだけど」

「礼子さん、転生前は何歳だったんです？」

「あっ、女に年齢聞くか、このやろー」

「だって、キムタクって、おばさんとかが好きなタレントですよ」

「やっだぁ、ジェネレーションギャップ！」

　キムタクが好きだった世代か。

「五十代ですか、声は若いですけど」

「失礼だな、あたしはアラサーだっつの！」

「絶対ウソですよ！」

「ほんとだっつの！」

「何年生まれですか？」

「えー、それ女子に聞くー？　チョベルバー」

　言いかたが古い。それに「チョベルバ」ってまちがえてるし。絶対にアラサーじゃない。

「あのさ、あたしもマジメに答えるけど、転生するときに何年か飛んでたりするの」

「それSFみたいな話ですね。時空を超えてですか！」

「そそ。眠り姫みたいなものよねぇ」

　こんな下品な眠り姫、いやだ。

「あっ、でもそうか。礼子さんが車に転生してからも売れなかったわけで」

「そうなの。だからあたしが死んだのは三十二歳。これホント」

　転生するまでに何年、いや何十年かが過ぎているのか。それに車へ転生してからも数年。

「礼子さん、車に転生してから何年、売れなかったんです？」

「……八年」

「八年、売れさせなかったんですか。どんだけイケメン待ってたんですか！」

「さすがにそろそろ、あきらめたわ」

　それって、ぼくがイケメンじゃないと言っているに等しい。正しいけど。

　いやいやそれより、気になることはもっとある。

「なんで車なんかに転生しちゃったんです？」

「それなぁ。死ぬ直前に、思っちゃったのよ。話題のマークX乗りたかったなぁって」

「それでこの車に！」

「神さまっているのかなぁ。願いをかなえてくれたけど、まさか運転する側じゃなくて、運転される側とはね。神さまのバカ！」

　急にラジオがついて「小さいころ～は神さまがいて～♪」と音楽が流れた。だれの歌だったっけ。

「礼子さん、死んだ理由ってなんです？」

「あっ、それ聞くか」

　ラジオの曲が変わり「ジャジャジャジャーン！」と壮大なベートーベンのクラシック「運命」がかかった。

「教えてあげないよ、ジャン」

「なんですかそれ！」

「あれ、ポリンキーのCM知らない？」

「知りませんよ！」

　幽霊かと思ったけど、これは転生というやつで、車への転生。

「またまたジェネレーションギャーップ、パートⅡ！」

　しかもこの礼子さんていうおばちゃん、めちゃめちゃ明るい人だ。

「よし、マー坊、とりあえずドライブ行くか。あたし、ひさびさに運転したいわ！」

　しかも、この女性、けっこうマイペースだ。勝手にぼく、あだ名まで付けられちゃった。