なんでもないぼくと戦士のオルガ

四、

「頼み？」

　ぼくは、スマホを手に持ったまま、鎧のひとのそばにしゃがみ込んだ。立ちのぼる臭いがきつかったけれど、表情に出さないよう気をつけて、用事の中身をたずねる。

「なんでしょうか」

「……水……」

　そうつぶやく鎧のひとの、思いのほか小さな顔や、くちびるや、両目を縁取る長い睫毛（まつげ）を間近で見つめて、はじめて、このひとは若い女性なんだと気づいた。髪型や背格好から、てっきり男性だと思い込んでいたので、ぼくは幾分動揺した。

「水を、少し、分けてくれないか」

「水。あっ、はい」

　なぜだか、返事がぎくしゃくしてしまう。「持ってきます。ちょっと、お待ちを」

　小走りで寝室を出たぼくは、廊下の突き当たりにある、居間のドアを開けた。

　目の前の薄暗いカウンターキッチンに入って、シンクの下の引き出しから、ガラスのコップをひとつ、ガスコンロの下の備蓄スペースから、「京極の名水」というラベルが巻かれた、五百ミリリットル入りペットボトルを一本取りだすと、急いで彼女のもとへ戻ってきた。

「持ってきました」

　ペットボトルを掲げてみせる。「コップもあります。飲みますか？」

「ありがとう、そんな、貴重そうな水を……」

　たかだか百円くらいのミネラルウォーターに、たいそう感銘のまなざしを向けながら、鎧のひとは言った。「……しかし、もう、コップも、持てそうにないんだ。わたしの口に、そのまま、注いでくれないか」

「分かりました」

　ぼくはその場に跪（ひざまず）いて、ペットボトルの水色のキャップを外すと、飲み口を、彼女が少しだけ開けた口の脇に添えた。

「こ、こんな感じで、良いですか？」

「ああ……」

「じゃあ、ゆっくり、いきますね」

　そして、少しずつ、慎重に、ペットボトルを傾けた。

　飲み口から、水がささやかにこぼれだし、彼女の口の中へ流れていく。すると、たちまち彼女が喉元を大きくうねらせて、ごくん、ごくん、とそれを飲み込んでいった。なんとなく、牧場で子牛が哺乳瓶に吸いついて、ぐいぐいお乳を飲む光景を連想した。たぶん、生命力、みたいなものを感じたのだと思う。

　二、三分くらいだろうか。廊下の灯りが差し込むだけの寝室で、ぼくは黙って、水を彼女の口に注ぎ、彼女はひたすら、それを飲み続けた。

　やがて、ペットボトルが空になった。

　ぼくが飲み口を離すと、鎧のひとは元どおり、ふう、ふう、と呼吸しはじめた。けれど、その息づかいの中には、これまでにはない、満ち足りたような気色（けしき）があった。こころなしか、顔色も良くなってきたように見えた。

「うまい……」深いため息とともに、彼女が言った。「とても清らかで、甘くて、すっ、とからだに、染みこんでいった。こんなにうまい水は、生まれてはじめてだ」

「それは良かった」

　ずいぶん大げさだけれど、こころから感激しているようなので、悪い気はしなかった。「あの、まだありますけど、飲みますか？」

　鎧のひとが、目を見開く。「まだあるのか」

「さっき見たら、あと三本くらいは……」

「三本。……三本か」

　彼女は肩で息をしながら、一瞬、思案したあとで、「……いや、わたしはもう、充分だ。残りは、どうか、大事に、取っておいてくれ。……なにか、運命めいたものを、感じる」

「うんめい」

　また話が怪しくなってきた。

　ぼくは、自分の本分、つまり通報することを思い出して、その辺の床にコップと一緒に置きっぱなしだったスマホを回収し、立ち上がった。画面のロックを解除すると、一一九番が打ち込まれたままの電話アプリが表示されたので、満を持して、発信ボタンを押した。

　生まれてはじめての緊急電話だ。否応なく緊張してくる。

　短い呼び出し音のあと、ちょっと早口な男性の声がスピーカーから聞こえた。

「一一九番、消防です。火事ですか？　救急ですか？」

「救急です」

「救急ですね。場所はどこですか？」

「伊皆市本町（もとまち）百八番地、ファミリア本町の一〇一号室です」

「どなたがどうされましたか？」

「ええと、ここはぼくのうちなんですが、帰ってきたら、鎧を着た知らないひとが倒れていて、動けないみたいなんです」

「……鎧？」

「鎧です」ぼくは強調した。「全身、鎧です」