オートバイ

第2話「オートバイ」

　死ぬまで生きる事にした怜は二年生に進級した。先生は喜んだ。両親は怜に何も言わなくなった。

　怜の新しいクラスメイトたちは学校の問題児ばかり。怜の灰色の視界ではそいつらも灰色に霞んで見えた。

　怜はいつも独りぼっち。休み時間ぼんやり窓の外を見ていると、茶髪のチャラい奴が話しかけてきた。

　チャラ男は周りに茂樹と呼ばれていた。茂樹はバイトばかりしていて授業もサボってばかりだ。いつも手に分厚い雑誌を持っている。

　月刊「オートバイ」

　雑誌の表紙には大型のオートバイに颯爽と股がるライダーが載っていた。赤やブルーにペイントされたピカピカのオートバイに怜の視線は釘付けになった。

　怜の灰色の世界に「オートバイ」だけが鮮やかな色を纏った。

「おまえ、オートバイ好きだよな？」

　茂樹が怜の机の上に月刊「オートバイ」を無神経に広げた。

　何決めつけてんだよと言いたかったが、怜は「オートバイ」から目が離せなくなった。

　茂樹は自分の椅子をガタガタ持ってくると、カワサキｚ４００ＧＰを特集したページを開いた。

　これを買うためにバイトしているのだと怜に熱く語った。

　怜の灰色の世界に茂樹が鮮やかな色を纏った。

　その日、怜の灰色の世界に、「オートバイ」と「茂樹」だけが鮮やかな色を手に入れた。