さいなら、親知らず

第2話 さいなら、親知らず一号

　右上の親知らず(自称親知らず一号)との別れは、突然訪れた。それは、彼女らの存在を知らされた日から、約七年後のことであった。

【幻想編】

「主様、突然ですが……もう限界です」

「えっ？　どうした、親知らず一号！」

「今まで日夜、虫歯菌（てき）と戦ってまいりましたが……どうやらここまでのようです……ゴホッ！　力及ばずで申し訳ありません。妹はまだ戦えます。どうか、末永く大事にしてやってくださいまし……ゴフッ！」

「そ、そんな急に！　今何時だと思ってんだ一号！

もっと早く……一週間前に言ってくれよォ！」

【現実編】

　突然口の中にわいてでてきた痛みに、あたしは青ざめた。なにせ、場所がいわく付きの場所。右上の端っこだったからだ。

「ま、まさ、まさか、親知らずが痛み……どくどくずんずん痛む痛痛痛……むむむ無理……歯医者！　歯医者に電話！」

　時刻は仕事から帰宅した夜七時。親知らずの存在を教えてくれた近所の歯医者には、数年前から通っていなかった。一応久々に診察券を引っ張り出してみたが、やはり診療時間外。

「は、は、歯医者はいっぱいある、どこかしら開いてるはずだ！　探せ！　あっ、あった！　ここなら九時までやってる！　電話だ！」

　もう抜くのが怖いとか言ってる場合じゃない！　ああ、スマホ様ネット様ありがとう！

　私は駅近の歯医者に電話で事情を説明し、受診した。

　まずはお約束のレントゲン撮影パシャ。そして若い男性医師が口内をチェックしてくれて、第一声がこちら。

「ああー……(下がり気味)」

　あ、やっぱりあかんやつや。

「上の親知らずなら、ここでも抜けますよ」

「お、お願いします！(ああっ、まるで神のようだ)」

「じゃ、準備しますからその間に洗浄しましょう」

　選手交代、助手と思しきお姉さん登場。

「水で洗いますねー」

「！！！！！！！(ぐぼへっおえっ)」

「大丈夫ですかー？」

「(大丈夫なわけあるか！　拷問じゃわ！)はい、大丈夫です」

「はい、じゃあ始めましょうかー」

　再び先生登場。んで、抜歯処置してもらう。

　麻酔からの、削り、ぐりぐり、ペンチ。ペンチ。ペンチ。

　おかしいな。記憶にペンチしかない。だが、なにが一番大変だったかというと、あたしの場合は麻酔であった。なにがいけなかったのか、動悸で苦しくなってしまい、ひと休憩いれてもらったのだった。

「はい、抜けましたよ。見ますか？　親知らず？」

「は、はひ(きっとちんまりしたかわいいヤツに違いない。虫歯にしちまって悪いことしちゃったなー)」

　シルバーの台に無惨に転がるその姿を見、あたしは思わず息を飲んだ。

　なんだこのおっさんみたいなでかい歯は!?　茶色いし(これは虫歯のせいだろう)凸凹してるし、可愛らしさの欠片もないじゃないか！　くそぅ、騙されてた！

「一号……お前、オホホ系じゃなくてガハハ系だったのか……まぁいいや……安心しろ、下の親知らずは大事にするからな」

「持って帰りますか？」

「いりません！」

　あたしは先生の問に迷わず即答し、万が一この先下の親知らずを抜くことがあったとしても、けしてその姿は見まいと固く心に誓ったのであった。