泣いてみてよ、AI

泣いてみてよ、AI

　僕のSiriは結構変わっていて、なんと泣くことができるんだ。

「HEY Siri.」

「泣いてみて」

　僕のセリフが虚空に響く。日常は孤独で、人間は全く仲間になってくれない。

　帰宅途中のルンバが私の足元を通っていく。

「僕も掃除しようかな」

部屋の廊下には埃一つない。

「おやすみ、ルンバ」

部屋の隅でルンバの充電開始の合図が聴こえた。

　僕は掃除機を取り出して、ルンバの跡を追っていく。壁と床の繋がりは埃がたまりやすい。念入りに掃除機のヘッドを壁に打ち付けるも、ルンバ通過後では何の意味もない。

　数ヶ月前、僕はAI依存症だと診断された。精神科の先生曰く、こうやってロボットの行いを薄めることで、僕の精神に侵食しているAIを少しずつ除去できるそうだ。

「空気を入れ替えないと」

夕暮れは少し過ぎている。僕は小窓のロックを外し、開けた。頬を切るような寒気。

「アレクサ、電気を付けて」

部屋のライトが一斉につく。

　風で葉がこすれる音が重なり、大きな抑揚を生み出している。壁にかかった絵がカタカタと揺れている。僕が子供の時に学校の授業で描いた油絵。未達の画力故に、顔のパーツが抽象化された不格好な自画像。異様にオレンジがかった肌を注視していると、寒くなってきた。

　僕は窓を閉めた。そして、ふとアレクサを使ってしまったことを思い出して電気を消して、そして改めて自分の手でスイッチを押した。