私はヒロインじゃなくて、ヒーローだ！

@15243822

瑞世（みずせ）へ

　お元気ですか。

　五歳の瑞世（みずせ）はこの年ですでに苦労人の顔をしていて、おばあちゃんはちょっと心配です。家族の呪いってのは何十年も亀の甲羅みたいにあんたの背中にのし掛るでしょうけど、三十五歳くらいになったら「うるせえ」って言って全て放り出して自由になりなさい。他人や社会がそれを許さないとほざいても、おばあちゃんが許すわ。ババアに任せな。

　あんたのママはね、そうね、良い母親ではなかったかもしれないけど、良い舞台俳優だったわ。スポットライトをきらきらーって浴びてね。あんたが「瑞世ちゃん、なんとなくうちの親戚に似てるー」「え、うちの親戚にも似てるかもー」って言われて落ち込んでいるのを知っているけど、すべてが平凡なのはうちの家系の伝統なの。

　あんたのママは、「『すごい』とは言われないけど、『なんとなくすごい』とは言われるの。これって才能だと思う」って得意気だったわよ。

　根拠のない自信というか、牡羊座のＢ型っていうか。そんで、あんたは蠍座の巳年生まれでしょ。容姿や能力そのすべてが平凡だとしても、「波瀾万丈な人生を歩む平凡」として名を残してご覧なさい。ママやパパがろくでもなかったとしても、自分を誇りなさい。己の遺伝子を呪う前に、意思の力で能力を超えなさい。遺伝子を踏み越えてゆきなさい。

　そんで、もっと笑うほうがいいわね。瑞世、あんたが笑うところに光はある。

　まぁね、「ゴミ出し行ってきマンボー」っていう書き置きと赤ん坊のあんたを残して何年も帰ってこないママに「ちっくしょー！」って思う気持ちも分からないでもないんだけど。

　あ、ちょっと待って。鈴木さーん！　これってちゃんとカセットに録音できてるー？　え、録れてないかもって……これ孫への遺言よー？　キメ顔で語ってたのに……ああん、もうっ、いつもの喫茶店でイケメンとカフェイン補給よ！　

　その前にちょっとトイレ行ってくるわー。