君のただいまを待たせて

第11話 ひまわりのように、君を見つめる

　名前を呼んで引き留めた彼女の前に立って、つづりはぎゅっと両手を握りしめた。バスが出発するまで、もう何分もない。いうべきことを、伝えなくちゃ。そう思うのに、素直な言葉が喉の奥に引っかかって、うまく出てこなかった。

「え、と、その」

　目を閉じて、深く息を吸い込む。瞼の裏に、夢で見た兄の顔が今もこびりついている。それをかき消すように、つづりは目を開いた。まっすぐに、彼女を見つめる。

「好きだよ。僕は、君が好きなんだ、緋猩」

　まんまるく見開かれた目が、ゆっくりと緩んで、唇がそれにあわせて弧を描く。花が咲くような、笑みだった。赤い瞳から雫が落ちる。

「触れても、いい？」

　つづりも泣きながら、震える手を伸ばした。何かを欲しがるのは、今もずっと、怖いけれど。うなずく彼女の頬につづりはそっと触れた。好きな子の涙を拭えるのなら、そんな恐怖くらい、何度だって飲み込める。

（君といたら、僕は無敵のスーパーマンにでもなれそうだ）

　恐怖も、痛みも、苦しみも。

　これから始まる彼女との日々に、きっとあふれているだろうそれらを、きっと何度でも、飲み込んで歩いて行ける。

「わ、私もっ、きみのことが、好きで」

「うん」

「絵、勝手にっかいて、ごめん」

「うん。僕も、ひどいこと言って、ごめん」

　彼女の細い指先をそっと握る。同じだけ震えているから、二人で目を見合わせて思わず笑った。バスが出発する旨のアナウンスが流れて、惜しみながらもつづりは手を放す。

「やっぱり、行っちゃうの」

　留学、なんて。つづりの未来には影すらない突拍子もないことだ。

「え、あ、うん。二週間、だけ」

「え」

　告げられた真実に、つづりは思わずその場にへたりこんだ。今になって、自転車を全力で漕いだ反動が来たらしく、しばらくは立ち上がれそうになかった。だから、しゃがみこんだまま、彼女を見上げて、細い指先をもう一度捕まえる。

「ね、帰ってくるとき、連絡して」

　迎えに来るから、一番、最初に会って。

　ねだるように付け足した言葉に、彼女の頬がリンゴみたいな色になる。

「っ、きみ、開き直ると質が悪いタイプだね？！」

「あははっ、ごめん。浮かれてるんだ、これでも」

　好きな子に、好きだと言われて浮かれないやつは、きっと世界中探してもいないだろう。

「九時三十分発、成田行きー。九時三十分発、成田行きー。出発しますので、ご利用の方はお急ぎくださーい」

　再度、乗車を促すアナウンスが聞こえて、名残惜しいけれど、つづりは彼女の手を離した。さっき、明音にしてもらったように、自分も彼女の背中を押したかった。

「いってらっしゃい。緋猩」

　彼女が顔をほころばせてから、ゆっくりと背を向ける。

「いってきます、つづり」