動き続ける心と心の距離を求めなさい

第53話 測られる距離

　一緒に家に帰るのはいつ振りか。あまり覚えていないが、それでも心羽（みう）の様子は普段通りではなかったことだろう。

　帰宅して真っ先に自室に向かい、それから一向に出てこなくなった。それは、普段なら心奏（かなで）の役割だ。

　結局、何がしたのか全く分からなかった。突然教室から連れ出されたかと思えば、何を言われることも無く離れ離れ。こちらに聞く隙も与えないということは、聞かれたくもないような理由なのだろうか。

　それとも、言いたくても言えないのだろうか。

　言いたくないなら言わなくていいし、聞かなくていい。世界のどこかに、たぶんそんなことを言う人がいる。格好いいヒーローのように背景に音楽を流しながらヒロインに告げるのだ。お前の秘密を無理に聞くことはしない。

　一言、ふざけんな、と。本当に好きなら聞きやがれ、本当に助けたいなら聞きやがれ。無理に聞かない?　相手が嫌がるから引き下がる?　違うだろ。無理強いしないのは確かに優しさかもしれない。それまでに何度も放してくれと迫ったのかもしれない。

　それでも最後まで、聞くことを諦めちゃ駄目だろう。だってそれは、逃げ道を塞ぐことになるのだから。

「心梛（ここな）、俺ちょっと行ってくる」

「え?　でも、大丈夫?　一人にしてあげたほうがいいんじゃ」

「いや、行ってくる。普段頼りない分、たまには助けになってやらないとな」

　覚悟を決めたような表情を浮かべる心奏（かなで）に、心梛（ここな）は不安そうだった表情を引っ込めてエールを送る。

「うん、分かった。私ご飯の支度してるから、三人で一緒に食べようね」

「……ああ、ちゃんと呼んでくる」

　階段を上って心羽（みう）の部屋の前に立つ。そういえば、もう何年も心羽（みう）の部屋には入っていないかもしれない。いつからか触れ難いと思ってしまっていた。

　容姿端麗、成績優秀、その上努力家。まさか雛沢（ひなざわ）心奏（かなで）と双子だなんて誰も思わないような完璧振り。誰もが羨むようなものを幾つも持っている心羽（みう）は、いつの間にか別世界の住人になっていた。

　でも、だからこそ、俺は心羽（みう）のことを知らないといけないのだろう。

　ノックを三回、返事はない。

「心羽（みう）、いるんだろ?　大丈夫か?」

　返事はない。

　こんなことは正直初めてだ。どれだけ逆境に打ちのめされても、心羽（みう）が自分から部屋に閉じこもってしまうなんてことは無かった。すぐに立ち直って前へと進み続けていたから。

「出て来いよ、そろそろご飯だ。そんなに噂のことが気になるのか?　どうせみんなすぐに忘れるんだから、気にするなって」

　勤めて軽い調子で言ってみるも、やはり返事は無し。

「心羽（みう）?　聞いてるのか?　入る――」

「来ないで」

　ドアノブに伸ばし掛けた手を止める声が聞こえた。

　ただそれは突き放すような声でも、悲鳴のようなものでもなく。極めて自然体な普段通りの声音。嫌なら嫌と言う、好きなら好きと言う。そういう正直さから出てくるような、だからこそ本気の拒絶。

「聞こえてるなら、返事くらいしろよ」

「何でよ、わざわざあんたの為に返事してやる理由が分からないわね」

「たまには俺の為に優しくしてくれてもいいだろ」

「いつもしてるわよ。手のかかる弟だと思ってるもの」

「それを、行動だけじゃなくて態度で示せって言ってるんだよ」

「ばーか、そんなことするわけないでしょ」

　扉越しで距離がある。くぐもっていて聞こえずらい。それでも普段通りに会話内容に、少しだけ安心してしまう。どうやらそこまで落ち込んでいたりするわけではないらしい。