幸福中毒

何者

　ぐちゃぐちゃの布団。

　散らばる、錠剤が入っていた包装シート。

　狭苦しい四畳半の中、僕は……

　どうしようもなく渇いている。

　あの感覚を、渇望している。

　毒々しいピンクの光はもう暗い部屋を照らしてくれない。

　それでも、僕はあのネオンサインを求めて這いずり回る。

　ああ、これじゃあまるで……幸福中毒じゃないか。

　錠剤がなくなって、動く気すら失せてしまった僕は、この無様な姿を誰にも晒すことなく怠惰を貪る。

◇

　これじゃあ駄目だ。

　そう思って、僕が向かったのは『幸福屋』。

　……やっぱり駄目じゃないか。

　いつもの行き止まりにやって来た僕は違和感を覚える。

　ネオンの輝きが、ない。

　不安になって店まで駆ける。

　閉まったシャッター、張り紙。

『閉店のお知らせ』

　続きを読みたくない。

　そんな思いで、家に戻ろうとした時……窓口のカウンターに置いてある何かに気付く。

　これは……手鏡？

　気になって、手に取り……そして、鏡を覗き込む。

　映り込んだ僕に、顔はなかった。